快訊

21:58花蓮近海規模4.2地震 最大震度花蓮縣3級

為何容忍40年房貸?他怨制度害房價狂漲 內行搖頭:時間可換財富

「暫停!就是她」蔡依林打哈欠監視影片外流 重慶地鐵遭轟侵犯隱私回應了

市長千金考試成績倒數卻當上模範生 畢業生致詞時她來頂替她

作者回憶小學時與市長千金同班,不愛念書,成績並不出色的市長千金卻當了他們班上的模範生。此為示意圖,與文章中提及人物無關。圖片來源:Ingimage
作者回憶小學時與市長千金同班,不愛念書,成績並不出色的市長千金卻當了他們班上的模範生。此為示意圖,與文章中提及人物無關。圖片來源:Ingimage

原來,我的努力根本不具意義

為了確保學業品質,父親確實煞費苦心。我們越區就讀的學校,是一所歷史悠久的公立小學,每年入學班級數量眾多。曾經身為大老闆的父親總還有些人脈,關說後,硬是把我跟表妹塞進名師的班級裡。

所謂「名師」通常是管教嚴格出了名的老教師,我與表妹兩個沒什麼背景的窮孩子被送進這樣的班級裡,傻愣愣地上了四年課。還記得當年臺南市長的千金與幾個知名企業的孩子都與我同班,而那也是我初次體會人情冷暖的時光。

記憶中,市長千金不太愛上學。我們常常碰到上課上到一半,門口傳來喧鬧聲的情形—千金被家庭教師(或傭人)拖拉進教室,記得她時常皺眉噘嘴,對好多事情不滿意又不說話的樣子。

千金不愛念書,成績並不出色,從人緣到才藝各方面都沒有特別出眾之處。但小學三年級那年,學校要選模範學生,班級需要先內部評選。在班會上主持選拔會議的導師在黑板上寫下幾個同學的名字,讚美他們在美勞、課業或體育上的表現,並且頒發獎品。最後,老師也在黑板上寫了千金的名字,並要她上臺領獎。

在臺下的我非常錯愕。

明明是考試成績倒數、時常遲到早退又不曾擔任過幹部的千金,居然就這樣獲得了模範生選拔的提名。老師在臺上對千金的乖巧努力稱許了一番,然後要求全班同學鼓掌。就這樣,千金成為我們班的模範生。

另一個讓我永生難忘的事件,則發生在國小畢業典禮的排演現場。

那年,我因為拿下臺南市國語文競賽的演講比賽優勝,被選為畢業生致詞代表。在大禮堂中預演儀式時,我坐在第一排的鐵製折疊椅上,手中捏著講稿、默唸講詞。

這時校長走來,在我身邊落座,悠悠地在我耳邊開口:「陳同學,今天預演妳先上去練習。但如果畢業典禮當天,市長有來,就請妳坐在這個位置上,不要上臺,我們會讓市長女兒代表畢業生致詞。」

我簡直不敢相信自己的耳朵。但校長輕輕一笑,拍拍我的肩膀便起身離開,留下像個傻瓜的我呆坐原位。

原來,妳的努力根本不具意義。某些人在出生那一瞬間,便已經拿了滿手的好牌,他不需要施力也不需要爭取,世界就會敞開胸懷,任由他們盡情享受甜美的果實。

類似的屈辱經驗,在我成長的過程中,反覆出現。每當我努力到精疲力竭、快要無法支撐下去時,看見出身在好人家的權貴子弟們,輕輕鬆鬆就能獲得豐碩的成果,我不只一次絕望地問自己:「為什麼我還要堅持下去?這是個不公平的世界,根本沒有人歡迎我。」

短短一句話,讓我相信自己是個有價值的人

我是個不被期待的孩子。

支撐我繼續向前的,則是一點點的人間善意,來自於願意主動拉拔我一把的老師與長輩們。例如,知道我沒有錢訂牛奶與麵包,總是欣羨地看著值日生分發點心,剛好在學校任職的阿姨,每個月會將牛奶錢放在信封袋裡交給我,讓我與其他同學享有同樣的待遇。

又或者是小學四年級時,我寫的文章被校刊刊登出來,學校請文章被採用的學生們到輔導室集合。還記得輔導老師是一位身材有點豐腴的敦厚女士。她慈祥地環顧每一位小朋友,接著從置物櫃裡搬出好多米老鼠的鐵製置物盒,一人發一個。

她瞇起雙眼,滿臉笑容地說:「你們都是好孩子,要繼續加油喲!」 盒子的右下角有一個大大的米老鼠笑臉,底下黏著雷射標籤,證明是正版的迪士尼產品。我小心翼翼地抱著它越過操場,走回教室後落座,慎重地將它放在膝上,始終捨不得放下。

那是家裡不會有閒錢買給我的文具。更重要的是,將禮物送給我的人,好溫柔地笑著告訴我,我是個好孩子。

幾十年過去了,當初的輔導老師叫什麼名字,早已不復記憶。或許老師一直是個溫柔的人,餽贈學生禮物、鼓勵孩子們向上,是她的教學日常。但我好希望讓她知道,當初她殷殷鼓勵過的孩子,一直將她有力量的話語放在心中,直到我長大成人,也不曾忘記在最自我否定的童年階段,輔導老師只憑一句溫暖的鼓勵,就為我帶來持續好多年的力量。

這像是魔法,卻不是難以施展的奇術。在我屢屢遭遇挫折、難以說服自己繼續努力的當下,需要的其實只是一句單純的鼓勵,讓我能夠重新相信自己、期待未來將會有美好的事情發生,才能在看不見希望的困境裡,生出繼續向前的勇氣。

圖為《你不能選擇出身,但能活出想要的人生》書封。圓神出版社提供
圖為《你不能選擇出身,但能活出想要的人生》書封。圓神出版社提供
每當沮喪到就要放棄的谷底,那天在輔導室的午後記憶,就會浮現在我的腦海裡。那是個天氣很好的日子,陽光透過窗櫺、撒落在輔導室的地板上。想起曾經有一位老師,對著我微笑、讚美我是好孩子。

讓我相信,我是一個有價值的人。相信有人對我抱持希望,期待看見我好好長大。

(本文出自《你不能選擇出身,但能活出想要的人生》,圓神出版社,未經同意禁止轉載。)

台南

延伸閱讀

父親和郭台銘同年出生...歷經破產 她一夕從公主變成住鐵皮屋的孩子

新同事剛進辦公室就與前輩「很熟」一封洗煉的英文成果信閃瞎人

日本「怪物毒親」殺母慘劇:學歷執念崩潰的教育虐待問題

相關新聞

什麼是認知彈性?如何引導自閉兒控制情緒並保持彈性?對話技巧一次看

身體彈性,讓人們可以彎腰而不折斷身體、能夠適應狹小的空間、早上穿衣服可以塞進衣服裡。而認知彈性,則讓人們可以產生更多的解決方案與答案,辨識出一個策略或反應是無效的,並採取新方案、思考複雜或有衝突的訊息(例如:哈姆雷特是一位英雄,不過他也犯了過錯),以及懂得協調或妥協。對許多自閉症類群者而言,認知不靈活、缺乏彈性(或稱固著)可能阻礙交友、影響在普通班(融合教育)的學習、甚而招致飯碗不保。增進孩子的認知彈性,也會讓家長、老師與治療師的生活變得輕鬆一些。

北市特教師生衝突…他憶高中時期差點持棍棒打人 卻因「1段話」被溫柔接住了

在教育現場遇到與衝突時有一些簡單的操作手法,只不過這些技巧如果不是在一個能夠很好整合自己內在的老師身上其實很難應用,因為外在的應對受到內在狀態的驅動,所以要能夠確保老師們能夠安全與和諧地跟學生相處,不是透過一招半式就有辦法達到,需要的是長時間的自我照顧、覺察以及實際演練,才有辦法將「一致性」這個裝備安裝在老師們的身上。

北市特教生失控毆打老師…諮商師列衝動行為「循環7階段」:情緒爆炸時「減害優先」

這幾天在網路上流傳某高中課堂上的影片,我看過了,實在令人捏把冷汗。如果你沒看過,那也別找來看。這樣的影片不該被流傳,不然叫當事人情何以堪。

當壞事發生就覺得自己很糟糕?你所經歷的一切 並不能與你的價值畫上等號

開始執業不久後,我發現除了大腦生病的病人以外,大多數人的情緒問題,其實大多來自過度自卑。

陳俊翰律師是誰?身障平權鬥士離世:好的社會是能追求理想 「不被障礙所限」

說起陳俊翰這個名字,背後代表什麼意義?他是不受罕病禁錮的生命鬥士,是專攻人權與身障權益的律師,同時,他也是一名為心中信念不遺餘力的倡議者。

「如果你愛我就該給我錢」…憤怒會讓你變窮 影響自己與金錢之間的五種能量

很多人將金錢能量和愛的能量畫上等號,對於這個理論我不甚贊同,因為這樣的理論容易導致人們把「金錢」和「愛」混淆在一起,而造成「如果你愛我,就應該給我錢」的假象。我引導過的女性學生當中,有些人在小時候曾被媽媽耳提面命的教導:如果以後交男朋友,男方出門不付錢或不買禮物,就表示不是真的愛你。學生們因為看不清金錢和愛的真相,在親密關係中常為了金錢而誤解對方或爭吵。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。