掌管陰間財富的河北米北莊 「什麼都能燒」圓生者遺憾

在這個可能是全中國陰氣最重的地方，關於陰間，都只是活著的人表達希望、願望和情感的通道。他們購買的不只是魔幻喪葬用品，而是孝順、慷慨與思念…一種渴望與逝者繼續聯繫的強烈願望。

近日清明節小長假，殯葬行業又成為熱門話題。而全中國「最陰間」的地方，就在河北保定米北莊村，這裡是「中國喪葬第一村」，也被稱為「中國地下金融街」，全國90%的喪葬用品全仰仗這裡，2022年產值超11億元（人民幣，下同）。這座河北農村，如何掌控著全球陰間財富？

喪葬品批發 顏色比春豔

鳳凰WEEKLY報導，從踏上村裡一條長達一公里的街道第一秒，就知道這裡「不太陽間」。屍體袋、火化毯、靈堂布、天堂傘，店家招牌上徑直寫著：「批發童男女、經營各種人頭」；滿大街都在賣各種材質的牛馬，泡沫的、充氣的、塑料的，隨意一瞥，就會看見街頭紅燈籠與白燈籠交織，黑底黑字的花好月圓，讓人徹底明白，婚禮和葬禮不過只是一字之差。

不過這裡可不只有黑白紅三種顏色，隨處可見的大風車小絹花，明媚燦爛又閃耀，街上的顏色比華北的春天還豔，家家戶戶都在販賣花圈配件，各種顏色、材料任君挑選，紅的像火，粉的像霞，綠葉永遠配紅花等追求喜喪撞色高飽和的，在這裡都買得到。

光是「奠」字有20種寫法，中間繞上一條大猛龍，立即搭配出了濃墨重彩的專屬個性花圈，讓人領悟了原來這是五彩斑斕的陰間時尚。想發揮個性，試試莫蘭迪、美拉德色系，也完全可以來圖定製。不少人來到這裡才驚覺，原來世界是一個巨大的「DIY花圈手工樂園」，陰間的清明節是如此「喜慶」。

清明節 「陰間聖誕節」

不來米北莊村，就不會懂清明節，其實是「陰間的聖誕節」，在裝扮一新的松樹底下，堆滿了燒往陰間的禮物。一個紙質的、物質極大豐富的理想世界，在面前緩緩展開。從多家殯葬用品店陳列的商品看來，早年陰間三蹦子(三輪車)曾震驚世界，如今豪華遊艇、私人飛機才是家中常備。高端配置再加上名車名表，一周戴八塊不重樣，在另一個世界的日子鐵定愈過愈好。

如此奢華的生活究竟該靠什麼產業支撐？此處生產的貨幣，無論美元、人民幣，都以萬億為單位；或是可燒個加油站，高鐵站，大商場去那邊，會賺錢的子孫，已經讓自己變成了陰間富二代，家族企業的興盛，布局比人早了好幾十年。

而賺錢的最終目的還是過日子，來點華子菸、茅台酒、鐵觀音茶，冥府人情走動，也還是認準菸酒茶。價值2888的帝王蟹縱享極致鮮美，冥府甜香西餅屋，今天吃可頌配美式，明天就司康加拿鐵。嘴饞想吃辣，還有海底撈，四種鍋底，盡顯知性高雅。

別墅加飛機 地下拚奢華

日常用品方面，除了有各式各樣的男士電動剃鬚刀任君選擇，當然也不能缺少了女士愛用的「SK-III」，讓女士們到了那邊，依然可以滋潤每一寸肌膚。

這一批陰間百貨超市，主打的還得是「套裝」。蘋果全家桶不能少，家用電器一次性搞定，就連金牌家政班，也要配齊九件套。嚴格區分看家犬和寵物狗，專業的事確實得讓專業的人上。

還有全自動麻將機，搭配三位牌友，旁邊連同一位燒水阿姨一塊燒過去。隨時隨地，暢享賭博的樂趣，永遠不必擔心湊不齊人頭。

買房也是三層大別墅外加兩個大車庫，房產證駕駛證醫保卡，應有盡有，一站式搞定。有了大房子，娛樂設施也要齊全，上一輩玩冥府象棋，下一代看準了陰間遊戲機。遊戲機套組設計之貼心，直接看哭了大片網友。

90後接家業 誓撬開歐美市場

在推動殯葬創新、綠色殯葬這條路子上，一位90後從業者開發了LED電子靈堂。不願透露姓名的他，從父親手裡接棒家族企業，勵精圖治實現創新：塑料心形鮮花翠柏，只是多看一眼，都能想像躺進水晶棺裡，有多安詳；電動馬達八仙揮手，護送最後一程平安；溫柔嫵媚七位仙女，齊齊陪伴泣淚祭奠。

同樣是個性拼裝的電子靈堂，東北人更喜素雅，南方人偏愛古樸，如果不想在LED屏上寫「音容宛在，駕鶴西去」這種大俗話，裝個App就能DIY隨機發揮。而店裡的電子花圈，則已經遠銷馬來西亞。

花圈熱銷 骨灰盒成工藝

另一位90後小陳總，是家族企業第三代繼承人。今年還沒滿30歲，從事殯葬行業已經超過10年。他的父親熱愛設計，十幾年前，由他繪製的花圈紋樣，基本改寫了整個村子的花圈格局，並且沿用至今。早在2008年，他家就有價值不菲的花圈，從河北運到東北售賣。

秉持著這種設計之魂、匠人精神，小陳總家裡的殯葬事業版圖逐漸擴大到了更為綠色環保的壽衣和骨灰盒方向。在他家，每款壽衣，都有自己的名字。每款骨灰盒，都是「孝心定製，百年好盒」。體面的唐裝、西服、中山裝或是呢子大衣配首飾，要不是這些衣服胸前沒有扣子，只有魔術貼，還真的分不清到底是做給死人還是做給活人的。

曾經有一位來自非洲奈及利亞的小哥，在網上指著骨灰盒問他：「請問這是否是一種工藝品？」「這到底能用來裝啥？」小陳總沉思後說，毫無疑問，如此精致雕刻的骨灰盒，必須是工藝品，而且什麼都可以裝。據說南非小哥歡天喜地地以國內兩倍價格下單，買回去裝上了遙控器和打火機。

今（2024）年，小陳總野心勃勃，試圖繼續擴大生意版圖，發誓把骨灰盒和壽衣帶出國門，撬開歐美市場。面對「難不成歐美人下葬也要開始穿中式壽衣？」的詢問，小陳總意味深長地說：「你睜眼瞧瞧我們店裡的衣服，和普通國風服裝有什麼區別？」

作為資深殯葬從業者，小陳總對於把壽衣穿在身上這件事毫不在意，畢竟他晚上還要親自穿上壽衣，在短視頻平台上，為廣大群眾直播帶貨。

如果說陰間是陽間的鏡像，那跟陰間相比，陽間彷彿才是地獄。而米北莊這條街，就是全世界最美好的地方，真正的「蜂蜜與牛奶流淌之地」。這裡的殯葬用品，處處寫滿了美好的祝福，四季發財、大富大貴只是基本操作，子孫男上哈佛、女上劍橋，才算本事。

在無神論的觀念看來，這一切當然都十分荒誕。想一想也不難發現其中的矛盾之處，去世的親人到底去了哪裡，如果是天堂，不就是享受榮華富貴嗎，為什麼還一定要給親人燒去財富？

但是當你對另一個人的思念足夠強烈，也許再荒謬的事，也可能會選擇相信。

「燒紙」中有這麼一個故事。一位女士為了送去世的父親去美國旅遊，她按照陰間貨幣計算了機票、住宿的價格，買了相應的鬼票給父親燒過去。

而在紙紮評論區，有多少骨肉分離的痛苦，所愛的人活著時，沒能彌補的遺憾，就有多少人試圖用這種方式，來寄託自己的情感，似乎也就看懂了這一切的意義。有人留言：「細節都考慮到了，感謝店主，這是我唯一能為哥哥做的事了」、「媽媽生前沒住過大房子，給她買一套別墅，希望她在那邊過得安穩」、「希望爸爸收到這套剃鬚刀會喜歡」。

小陳總說，做殯葬行業，不是錢的問題，而是讓一個人體面地離開世界，為他們的家裡人提供了撫慰，「這是一件好事。」