科技．人文聯合講座／《羅剎海市》世情如鬼

最近中國大陸一曲刀郎《羅剎海市》，撼動全球，各地熱搜，舉凡評論、翻唱、解釋不一而足，即使平時不關心文化的台灣政論節目名嘴、專家，都不得不跳下來評論一番。諷刺的是，執政黨與檯面上文化界人士大都噤若寒蟬。

前一陣子某位總統候選人，被翻出以前不當言論，夸夸其言：藝術不入流。試想面對這首全球流量如此高歌曲大海嘯，稍不小心都會被淹沒，藝術力量豈容小覷。周朝設有采詩官，巡迴各地採集歌謠，呈上周王，以考察風土、時政。《詩經》〈魏風．碩鼠〉，「碩鼠碩鼠，無食我黍！三歲貫女（汝），莫我肯顧。逝將去女（汝），適彼樂土。樂土樂土，爰得我所。」大老鼠啊！大老鼠啊！不要吃我田裡的黍，多年來辛苦侍奉你，還是不肯照顧我。我發誓要離開你，去那樂土，樂土啊！樂土啊！那裡才是我的好去處。采詩官是最早文化官員。無疑地，歌謠最能顯示出一個時代的生活狀態。

台灣歌謠《一隻鳥仔哮啾啾》，淒涼悲傷。「嘿嘿嘿嘟，一隻鳥仔哮啾啾咧嘿乎，哮到三更一半暝，找無巢，乎嘿乎。嘿嘿嘿嘟，什麼人仔加阮弄破這個巢都呢，乎阮掠著不放伊甘休，呵嘿呵。」或許描述日本統治台灣初期，燒掠滅村，百姓顛沛流離的淒苦。《安平追想曲》為許石創作於一九五一年的閩南語歌曲，內容描述台荷異國戀情，兩代際遇相同，駐足安平碼頭，苦等異域情人的到來。此曲改編於真實或虛擬，莫衷一是，內容隱約敘述不同統治文化下的情感焦慮。

刀郎《羅剎海市》發想於清代蒲松齡《聊齋誌異》，文字隱喻，傳統民歌為底蘊卻又聲調跌宕而變化多端，的確出自於民間的情感。蒲松齡在〈羅剎海市〉中最後評述：「花面逢迎，世情如鬼。嗜痂之癖，舉世一輒。『小慚小好，大慚大好』。」意思是說，世間人裝著各種臉孔逢迎他人，世間風氣亦如鬼界那般。好吃膿瘡癖好的人，舉世相同。「自己覺得不好，他人卻認為好，自己覺得很差，卻贏得喝采連連。」蒲松齡十九歲縣學掄魁，日後屢試不第，從山東祖籍到江南各地擔任賓幕或教席，補貢生終了一生。蒲松齡家貧，去世遺稿由後人保存，五十一年後《聊齋誌異》才問世。此書與清初袁枚《子不語》、紀曉嵐《閱微草堂筆記》成為清代三大誌異文集。

刀郎出版歌曲專輯《山歌寥哉》，《羅剎海市》收錄於此，顯見他想以遼闊心情，歌詠心中感懷。《羅剎海市》洋溢著民間藝人的雋永生命力，文辭隱喻、俚俗詼諧、嘻笑怒罵，「他見這羅剎國裡常顛倒」正是通篇歌詞核心，價值顛倒、以醜為美，乃因羅剎國內皆為一丘之貉、營營苟苟之徒。

刀郎這首歌曲以八十億流量，驚破世人，沙啞卻富有純樸情懷的歌聲，直指世間本質。我們無須去窄化刀郎創作歌曲的目的，一個飽經人間滄桑、名利場中轉悠過的壯年藝人，喝破世間權、利至上的虛偽與荒誕。只是，當大家詠唱《羅剎海市》後，或許會驚覺，我們還生活在各自文化所建構起來的羅剎國裡而不自知呢？（作者為亞洲大學現代美術館館長）