【老後心情】滿佳／裝扶手興感懷

老公如廁有個怪癖，一定得蹲茅坑，坐在馬桶上說什麼都拉不出來，當初買房時他堅持貼錢將臥室廁所改成蹲式，教我開了眼界。目前我倆各擁有一間方便處所，各自清理，我不蹲他不坐，三十多年來相安無事。

豈料上回爬山，他無預警摔了一跤，跌傷膝蓋，蹲不下去又無力起身，這下麻煩大了，生理要事拖延不得，我當機立斷速速聯絡水電行來廁所裝扶手。摔傷了一段時間即可痊癒，排泄無法順暢影響健康非同小可，一把年紀了哪能輕忽。

為了超前部署，蹲、坐兩間都裝上，蹲的立馬派上用場，坐的卻讓我無端興起感懷。看著豎立牆上發出冷白金屬光、五十公分長的扶手，彷彿正嘲笑我糊塗過活，竟未察覺老之已至。裝好至今我不曾伸手扶過，總覺得我還不需要，有些礙眼，頗不習慣。兒子曾說在他認識的長輩中，我倆算得上是相當健康的老人，儘管已經七十歲，腳步穩當不顯老態，還能熱衷爬山，不幸老公這一跤跌得全破功。不禁想著，今天若是我跌跤，情況又會如何？

老公一向認為我比較嬌弱，需要被保護，凡事他都搶著做，拖地、買菜、倒垃圾等家事全包了。地板弄髒了，我才取出拖把，他馬上搶走，「我來，妳力氣小拖不乾淨！」買菜則要我告訴他要買什麼，因為我不會騎腳踏車，他雙腳一踩半晌就買回來，省時又方便。有時垃圾車來了他碰巧在如廁，我拎著垃圾袋才要出門，他竟快速開門衝出來搶走袋子，「妳丟不準的，還得麻煩清潔隊員再費工整理。」就這樣，我順理成章做個老公背後只消動口享福的老婆，萬一我常受傷行動不便，夫妻相處沒有同甘只剩共苦，我豈不更罪過了！

這段時日，我暫時接手全部家事，按時盯著他吃藥、換貼藥布，幸好傷勢沒惡化，膝蓋也逐漸復元，可青春年華已逝，體能不再精實，卻是不爭的現實，我倆得勇於面對。

未來的事難預料，想太多無濟於事，不如把握當下，該做的事趕緊先完成，想做的事量力而為，千萬別率性的從心所欲自討苦吃，遵從孔老夫子「老戒得」的人生哲理，恬淡寡欲踏實度日，方為可長可久的養生之道。