【小品文】王立早／人間世態百字足

長篇，中篇，短篇，極短篇小說，英美小小說，日本掌中小說，大陸微型小說，如何以字數區分，沒有定論。或者，文學本來就不應以字數區分，寫作不能以規尺量長度，不該以磅秤論斤兩。「今夜月色皎潔」，請問合多少燭光？「妳的話溫暖了我的心」，合攝氏幾度？

小說的要素，包括故事的起承，轉合，結尾。內容的感情，寓意，思想。技巧的文筆，結構，懸宕。英國小說家白萊安‧阿迪斯（Brian Aldiss）主張，掌握所有要素，英文50字已足寫成小說。阿迪斯稱其mini saga，迷你故事。澳洲《時代報》（The Age），1982年創設「迷你故事競賽」，規定以整50字寫出一篇小說，必須具備小說所有要素，且需言之有物。

英文譯成中文，字數多少，很難界定。我認為精練的文學翻譯，平均是1比2，新聞翻譯可以更少。例如idiot，傻子，少個子都不行，是1比2。He planned a perfect murder，他設計了個精密的謀殺，5比10，也是1比2。因此50個英文字的迷你故事，不妨精確地以100個中文字翻譯。既然有人倡導50個英文字迷你故事，換成中文就是一百個字小說，可謂迷你故事，百字小說。當然用99，98個字，101，102又何妨，但遊戲就要嚴守規則，打籃球禁區三秒，哨音一響，端線改發，無可爭辯。唐詩七言絕句，未曾見哪句八言或六字。百字小說包括標點符號在內。

《時代報》初創迷你故事競賽時，反應熱烈，收到四千多件作品，評審報告說，「多半無法涵蓋完整小說的要素，還不論文筆技巧。」它們是長篇故事的段落情節，或以50字寫下殘忍謀殺片段，不算完整小說。隨後情況改善，逐年進步。下面四篇，前兩篇是《時代報》上的獲獎作品，後兩篇是筆者興起所作，每篇均百字，以證明人間世態百字已足。需要說明，這四篇時代背景是四十年前，當時電腦寫作不發達，中國人夢寐西方國家。

〈道高一尺〉，原文作者露絲‧裴文絲：

他設計了個精密的謀殺，先用電腦偽造她遺書，再把她淹死海裡。

人們知道她不會游泳，他不會電腦，沒有人懷疑死因。

事情辦完，他在沙灘休息，突然背後響起她的聲音，

「約翰，想得到嗎？你上電腦課時，我去學了游泳。」

〈當我64歲〉，原文作者阿拉斯坦‧艾迪：

「傻子！」他站在門前自責，「時光無法倒流。」

門應聲而開，他愣住了。她，仍然像17歲，四十三年前的初次約會。

「麗莎，」他結巴地勉強開口，「記得我嗎？」

仍是那一貫的嫣然一笑，她回頭屋內叫道，「有人找你，奶奶！」

〈緣〉，作者王立早：

她獻上一捧花，「原諒我，明天我要再嫁了。」

她親了下墓碑，「一年前，你在病床對我說，遇到合適的，就結婚吧。」

她起身，拭去淚，「和老包的姻緣真該感謝你。」

她走向車邊情人，車門上漆著燙金字，「包氏葬儀社」。

〈家〉，作者王立早：

她在駕車，他在邊上看報。

路邊閃過輾斃的無尾熊，令她心酸，「無尾熊不該下地，一生住在樹頂，吃一輩子尤加利樹葉，樹是牠的家，下地過街就被輾死。」

她撇開思緒，「有什麼新聞嗎？」

「又一名大陸留學生車禍死亡。」