聽林宥嘉：我們成為怎樣的大人？

從星光大道上那個怯生生的選手，到退伍之後發行的專輯，「神秘嘉賓」到「今日營業中」，正好完整了一個男孩變成大人的旅途，當然我們並不知道林宥嘉發生了什麼故事，但從他的專輯中，多少能代入一點自己。

在一開始，還算是少年的他呈現的是對愛的追求，甚於追求自我，「讓我愛你，然後把我拋棄。」愛是一道殘酷的月光，一直追求但看不見的海洋，只能說謊，自問自答嘴硬的否認：「我沒有說謊，我何必說謊，妳知道的，我對妳從來就不曾假裝。」半熟的時候，擁抱著偽裝強大的自尊，「神秘嘉賓」和「感官世界」中的他不是迷幻王子，只是正在做夢。

到了「大小說家」，根本集結了工具人主題曲，「浪費」尤是，直到天正光，夢要醒時，對愛的挫折和迷惘，不如直接自我放棄：「沒關係妳也不用給我機會，反正我還有一生可以浪費」用一輩子來博弈，換什麼呢？換一個誤會，不預設妳會在乎我，「我不需要，也不重要，做一個傻子有多好。」假象成了勉強幸福，於是裝睡的人永遠叫不醒。

是枝裕和是這麼說的：「我們都沒能成為想要成為的大人。」他說的是更廣大的命題，人生啊家庭啊夢想啊，但是小情小愛也是一種人生哲學，例如天真有邪。

終於這樣事隔多年後，我們看到了新的林宥嘉，尋尋覓覓，即使跌撞重蹈覆轍，但留下了什麼，我們就變成了怎樣的大人，發現沒人能當你的伯樂，只剩下有邪的殘忍，看清楚了執迷不悟，「突然明白，自私一點不過份，勝於為你自焚。」承認不再單純不需要有多大的勇氣，只需要一個清醒。「壞與更壞」更成為負能量系的的主打歌，「凡事都很壞，仍能愉快，才是崇高境界。」

曾經看過一系列的攝影作品，在演唱會外面，拍攝歌手的歌迷群像，像是瑪丹娜就會狂野風騷，布蘭妮則是甜美嬌柔，如果一個歌手都代表一批個性的人們的話，那喜歡林宥嘉的歌迷會是怎樣呢？根據我在KTV和臉書分享的觀察，喜歡林宥嘉的，可能會是敏感、內斂，帶點聰明氣質的男子（當然女子也很多）。過去女歌手搶著當「都會女性」的代言人，如果要我想一個歌手可以唱出都會男子的模樣，那就是林宥嘉了。

我們看著電視裡的那個男孩，看著他踉蹌的步伐，行跡飄移的眼神，10分20分當然是對歌聲的評比，茫茫渺渺中卻幻聽到了人生的分數。電視裡的那個男孩，好像拿了滿分，我們卻在大城市中來來往往，車水馬龍，燈光閃爍，在每個可能失眠的夜晚等著自然醒，耳機裡放著林宥嘉的歌，半夢半醒中，你才明白，你聽他的歌，不是迷戀他，是因他正在唱著你的人生。

（★「udn星級評論」專欄內容未經授權，不得轉載、摘編。）