李清志／奈良美智的台南隔離作品

寒冬中來到日本東北地區，在青森縣立美術館參觀了奈良美智的展覽「The Beginning Place」，內容超級豐富，幾乎囊括了奈良美智各個時期的創作，其中最令人驚喜的是，竟然有二○二○年奈良美智到台灣時，被隔離在台南旅館中的創作，那是一系列奈良美智娃娃的臉部塗鴉。

奈良美智其實是個內向害羞的人，他習慣於躲在自己的小房子裡創作，感覺好像一個小孩在母親的子宮般的平靜安穩，充滿著安全感；因此過去他的展覽，都會請義工打造出一棟木造的小房子，然後將小房子布置成他的工作室。他曾經把所有小房子以英文字母命名，編成一本「A to Z」的作品集。

或許是因為如此，奈良美智在台南的隔離時間，也像是他在過去小木屋中一般，可以盡情專心的創作。這些塗鴉不僅是奈良美智在疫情隔離中的創作，更難能可貴的是，這些作品是在台南隔離時的創作，成為他生命作品裡奇特的一批作品。

隔離是無聊孤單的監禁，在小小的房間中，無法自由自在的外出散步，只能靠食物或書籍帶來慰藉，非常辛苦！根據曾在旅館被隔離兩周的朋友說，最辛苦的時間是隔離一周後，也就是隔離時間到一半的時候，這個時候被隔離的人開始厭煩房間裡的一切，生活中缺乏四處遊走的新刺激，每天無所事事，除了吃飯，就是睡覺，覺得苦悶、沮喪，甚至絕望，有的人瘋狂吶喊亂叫，有的人喃喃自語、兩眼無神，呈現出一種不正常的精神狀態。

這時候有些人內心開始萌生創作的念頭，文字書寫或是塗鴉作畫，甚至有人用手機攝影創作。我的朋友在隔離的末期，就開始拍攝在小小房間裡漂浮的影像，他利用床鋪彈跳，拍攝自拍照片，讓自己好像飄浮在房間裡一般。這系列黑白照片有如電影「大法師」裡的靈異畫面，帶著一種超現實、鬼魅的感覺，非常有意思！

如果不是被隔離監禁在旅館房間，他也不會無聊地去做這樣的攝影創作；就是因為隔離生活太苦悶、太無趣，才會想出各種創作方式，藉以消磨時間，創造出生活的樂趣。可見藝術創作具有某種的樂趣，同時也有療癒的效果。

德國神學家潘霍華（Dietrich Bonhoeffer）在四○年代，因為反抗納粹政府而被捕下獄，並且不幸地在二戰結束前就被處死，他在監獄裡的文字書寫，後來被編輯成《獄中書簡》一書，成為很多人心靈的幫助。北宋的蘇軾在廿一歲就考上進士，但是仕途卻不順遂，屢遭貶謫，後來寫下「念奴嬌．赤壁懷古」這首詞，卻成為他的經典作品。草間彌生從小就被精神問題所困擾，她的幻覺讓她現實生活造成困擾，但是她卻在生命的困境中，藉由創作找到救贖。

在疫情隔離困頓的時候，很多人在隔離的小房間裡唉聲嘆氣、自憐自艾；但是也有人在困境中，試圖為自己的存在找到出路，或是只是想藉著創作，為自己悲苦的歲月，帶來救贖與療癒。

與其說生命中的不順遂、苦難困頓，終將成為創作的養分或力量；或許應該說，生命中的艱難困鎖，反而使我們可以專心一意地創作，捨棄所有的干擾與誘惑，最後成就不凡的結果。

（作者為實踐大學建築設計系副教授）