【歷史散文】徐望雲／一首詩，造出一個吃人魔

任何盤點中國史上最大殺人魔的文章或資料，總會把唐朝末年「造反」的黃巢算進去。

有句俚語「黃巢殺人八百萬，在劫難逃」，就是形容此人的恐怖。

帶兵打仗肯定會殺人，殺多殺少也都難免，但黃巢被傳得最恐怖的劣跡卻是，他會吃人肉。

因此，即使我知道電影《滿城盡帶黃金甲》片名是出自他的詩〈不第後賦菊〉：「待到秋來九月八，我花開後百花殺；沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。」但在唐朝那個詩鼎盛的時代，會寫詩的可不一定是好人，我還是認為，黃巢就是天良喪盡的「食人魔」。

但前一陣子翻讀客家文獻，在先父的遺著《客家源流探索》中看到一則故事，看得我眼珠子差點掉出來。

▋客家走黃巢風俗

故事大意是黃巢部隊在某一年端午節前，殺到今天的福建寧化（也是客家人聚集的地方），見到一個婦女帶著兩個小孩逃難。

黃巢見她把年紀大的孩子背著走，而年紀小的孩子卻是牽著走，感到很奇怪，便問婦女是什麼原因。

這位婦女回答：「黃巢造反，到處殺人，百姓到處逃難。這年紀大的是我的姪兒，他的父母已在逃難中死了，留下這可憐的孤兒，萬一有個閃失，就斷了香火，所以，我背著他走；這個小的是我的親生兒子，為了保護姪兒，也就顧不上他了。」

黃巢聽了很受感動，便安慰她：「不要怕，你趕快回去，把黃葛藤掛在家門口，便可保全家安全。」

婦人走後，黃巢隨即下令，部隊凡遇見家門口有懸掛黃葛藤者，不准侵犯。這位婦女後來知道向她問話的就是黃巢，急忙趕回家，動員全村人去割黃葛藤，懸掛在村莊的路口和各戶的家門口，果然保護了全村百姓的安全。

後來，村民為紀念躲過的這一劫，便把村名改叫「葛藤坑」（或葛藤村），此後每年到了端午，大家也照樣把葛藤掛在家門口，形成今天客家獨有的風俗，叫作走黃巢。意思是，讓黃巢走人。

這傳說帶給我最大的一個疑惑是：如果黃巢真是壞到骨子裡，連人肉都吃，怎會放過那個婦女和兩個小孩。

好奇之下，便去查了有關黃巢吃人肉的史料來源。沒想到，查到了一個不一樣的黃巢。

▋出自〈秦婦吟〉

「黃巢吃人肉」在正史上最早是來自《舊唐書‧黃巢傳》的記載，上面寫著：「賊圍陳郡三日，關東仍歲無耕稼，人俄倚墻壁間，賊（按，這個賊指的就是黃巢部隊）俘人而食，日殺數千。賊有舂磨砦，為巨碓數百，生納人於碎之，合骨而食，其流毒若是。」

重點是後面提到的，黃巢製造了數百個巨大的碓，也就是杵臼，每天把數千個活人丟進去，碾碎了，和著骨頭當軍糧吃下去……

光是用想像的，都會嚇到尿褲子。

不過，要知道《舊唐書》是後晉天福六年（941年），晉高祖石敬瑭命張昭等人所撰寫的，由宰相趙瑩監修。後來趙瑩沒當宰相了，再由劉昫代為監修。後晉開運二年（945年）完成。

黃巢大約是875年左右與姪子響應王仙芝開始作亂，884年被殺；距《舊唐書》開始編寫的時間有五十七年，中間在唐朝之後還隔了個後梁和後唐兩個短命朝代，包括負責撰寫的張昭（生於894年），和先後監修的趙瑩（生於885年）、劉昫（生於888年）等人都不可能親眼看到黃巢吃人的事，那麼吃人肉的根據又從哪裡來的。

其實是一首詩。

晚唐五代詩人韋莊在〈秦婦吟〉中描繪了黃巢殺人的場面，其中有一小段提到：

尚讓廚中食木皮，黃巢机上刲人肉。東南斷絕無糧道，溝壑漸平人漸少。（註1）

當時臥病在長安城的韋莊，有可能目擊或至少聽說了唐軍和黃巢部隊在城內的戰鬥，死傷慘重，長安城居民肯定也不好過，帶病的韋莊更是難受，悲憤之下，寫出了〈秦婦吟〉。

這首詩生動描繪了百姓苦況，當年流行一時，許多人家都將詩句寫在屏風和門簾上，使得詩中一些誇張的描寫，也被認為是真實情況。

不過，韋莊是詩人，為了表現戰爭的慘烈，在詩中做了誇張的描述，是很正常的，就像李白的「白髮三千丈」一樣，去質疑是否真的，就失去讀詩的趣味了。

看〈秦婦吟〉詩中提到「黃巢机（桌子的意思）上刲人肉」，黃巢在桌上割人肉，字面義的確有吃人肉的樣子，不過，我相信韋莊並沒有看過黃巢部隊吃人肉的場景（如果看到，你認為黃巢會放過韋莊這塊『瘦肉』嗎），純粹是詩人的想像。

因此，這裡的「机」也未必是餐桌，刲人肉，也可以解釋成單純的作戰殺人。

但不管如何，到了《舊唐書》，好像就把這個「机」理解成了一種「機器」（杵臼），還「進化」成了舂磨砦（專門用來搗碎人肉的營房），這就很離譜了。

你想想，要能搗人用的杵臼，得有多大？而且以黃巢部隊的情況，也得用千斤重的石頭才能製成。那個時候沒有電力，即便製成，要用這種石頭杵臼搗碎一個人，至少要上來幾十個巨石強森（Dwayne Johnson）才行，還得一天搗爛幾千人？沒有今天的科技，和夠強的電力，根本做不到。

我看網上有人評論，很有道理。如果黃巢真有這麼先進的科技和生產工具，又何必浪費時間搗人肉呢？直接造火炮不是更快。唐初醫學家孫思邈（581-682）在《丹經內伏硫磺法》中就有相關配方，把硝石、硫磺和炭化皂角子混合，就能猛烈燃燒，力道有如火藥，改進一下就能製造大炮。

更何況，黃巢帶領的部隊是游擊式作戰，他不可能讓士兵總是拖著那幾百個巨大的石頭杵臼到處轉戰，跑來跑去，除非黃巢軍中還有現代化的重型卡車！

再者，在幾乎天天打仗的環境下，黃巢也不可能閒下來去製造大型的石頭杵臼。

沒錯，部隊吃人肉在古代時有所見，我讀過最惡名昭彰的，是隋末朱粲的部隊，在征戰中因缺糧難以為繼就烹煮人肉，但按《舊唐書》的說法，像黃巢這麼稀里糊塗把人碾成血肉連骨頭渣渣吃下去的，太扯淡了。

別說是人啦，就算是一隻雞，你會把雞連毛帶骨帶內臟和屎尿搗碎了吃下肚去？

▋《舊唐書》自我掌嘴

搞笑的是，《舊唐書》一方面跟著韋莊的詩去塑造黃巢吃人肉的恐怖形象，另一方面，又自我掌嘴，把黃巢部隊寫得很高大上。

例如《舊唐書．僖宗本紀》提到光啟元年（885年）十二月，也就是韋莊描寫黃巢刲人肉的中和三年（883年）之後兩年，有一段話是這麼寫的：「初，黃巢據京師，九衢三內，宮室宛然。及諸道兵破賊，爭貨相攻，縱火焚剽，宮室居市閭里，十焚六七。」

大意是，黃巢在長安城的時候，長安各宮殿民房都是好好的，等到唐朝「官軍」進來，長安才被唐朝的軍隊焚毀了。看來是唐軍壞到不行，你怎麼能賴黃巢？

黃巢部隊是什麼樣的部隊，從《舊唐書‧黃巢傳》另一段也可看出，「時巢眾累年為盜，行伍不勝其富，遇窮民於路，爭行施遺」，就是說部隊連年當盜匪，很有錢了，行軍時看到路邊有窮人，便會把錢財贈送給那些窮人。（很有俠盜羅賓漢的味道。）

「濟貧」的錢哪裡來的，除了有可能沿途「劫富」之外，最大的財源或許是廣州的胡商那邊。

乾符六年（879年），黃巢向朝廷討封廣州節度使不成，一氣之下就去打下了廣州，控制嶺南，但《舊唐書》沒有提到黃巢在廣州有殺人，只是搶奪財物。

不過，當時有個阿拉伯學者阿布‧賽義德‧哈桑在其編著的《中國印度見聞錄》一書曾提到黃巢在廣州有殺人，他說：「據熟悉中國情形的人說，不計罹難的中國人在內，僅住在城中經商的伊斯蘭教徒、猶太教徒、基督教徒、拜火教徒，就總共有十二萬人被他殺害了。」

後來《劍橋中國隋唐史》也採用這個說法，坐實了黃巢在廣州殺人的事。但從哈桑的文章中，有兩點值得拿出來提提，一，他也是聽「熟悉中國情形的人」說的，不是他親眼看到的；第二，就算黃巢有殺人，目標也是衝著來自外國所謂的胡商。但有沒有12萬人那麼多，我保留。

這裡要再補充說明一下，當時廣州的經濟幾乎都是被外國人（所謂胡商）掌控，而且他們也養了自己的雇傭兵，在城內作威作福，囂張得要命。

黃巢想在廣州當官，有一半原因當然是要搶外國人的錢財，事實上應該也真的這麼做了，因為部隊要錢嘛，否則哪有錢去施捨給窮人。另一半原因也或許是要藉此整治那邊的治安。

最後再回到我們的主題：吃人肉。

剛剛提到，古代部隊吃人肉不是不可能，但對於一個已有規模的部隊來講，要把人肉當軍糧，那得窮到什麼地步。黃巢部隊因四處劫掠，其實並不窮，甚至還很富有（註2），才有餘錢捐給窮人。

只是在黃巢到廣州搶劫了一筆錢後，嶺南發生疫情，黃巢兵力損失慘重。十月被迫北上，廣明元年，即第二年，880年，渡過淮河，年底攻下洛陽，又一年，881年初，進入長安，882年，唐朝官軍進入長安與黃巢部隊PK……再一年後，韋莊就寫下了〈秦婦吟〉，控訴黃巢吃人肉。

北宋歐陽修等人合撰的《新唐書》上講到黃巢部隊從廣州北上時也盛讚「整眾不剽掠」，軍隊很有紀律，入長安城之後，由於軍紀嚴明，城裡面好像沒發生過什麼大事一樣，馬照跑，舞照跳。甚至「見窮民，抵金帛與之」（看到窮人家，會捐一些錢財）……

這樣的部隊，你說會殺人，我當然信，打仗怎麼可能不殺人不死人，看看俄烏戰場就知道……

但要說會吃人，且連皮帶骨吃下去……不管你信不信，反正我不信！

●註1：〈秦婦吟〉在中國文學史上與〈孔雀東南飛〉、〈木蘭辭〉並稱「樂府三絕」。怪的是，該詩當年雖然很風行，但韋莊晚年卻不願後人提及，在他的詩集《浣花集》和《全唐詩》中均不錄，以致失傳了一千多年。直到1900年，敦煌莫高窟藏經洞被發現之後，這首詩作原貌才再次現身。

●註2：黃巢部隊多有錢，從他兵敗之後，《舊唐書．僖宗本紀》的記載就可略窺一二：「（中和四年五月）己巳，沙陀渡汴河，趨封丘，黃巢兄弟悉力拒戰，李克用擊敗之。獲所俘男女五萬口，牛馬萬餘，並偽乘輿、法物、符印、寶貨、戎仗等三萬計。」可謂「黃巢錢，淹腳目」，還有牛馬萬餘頭，哪還需要吃人！