【歸去來系列】蔣勳／五行九宮蔬食8（下）

父親轉任公職後，在糧食局做督導，常常下鄉查糧米銷售。我們家分配到一戶宿舍，緊靠在四十四崁背後。早上去大龍國小上課，我都穿過保安宮，從廟宇後殿的神農殿開始，一一瀏覽。廟宇的雕花極細緻，剪黏和浮雕壁塑都好。最喜歡屋簷下交趾陶燒的彩色人偶，一個一個歷史演義故事，母親常常說給我聽。

我和國小同學，用芭樂樹的槎枒製作彈弓。每天上學經過保安宮，比賽打屋簷下的陶偶，今天打呂布，隔天打貂蟬。陶偶頭從高高屋簷下墜落。

屋簷高，陶偶小，不容易瞄準。打中一個，大家爭搶說「我打到的」。這些年講古蹟保護，同學會談往事，講起彈弓打交趾陶偶，每個人都說：「我都沒打到──」

歷史大抵如此，此一時，彼一時，都叫作「正義」。

保安宮正殿兩側和後方牆壁壁畫，有「木蘭從軍」，有徐庶母親用硯台打曹操，有呂布貂蟬，有過五關斬六將，都是保安宮野台戲的故事。很有趣，也都是母親熟悉的，她和我獨處的時間，就一一說給我聽。

保安宮的壁畫是潘麗水畫的，現在是國寶，小時候我們就坐在廊下，玩彈珠，看潘麗水和徒弟畫畫。

母親在戰亂裡，一路看了很多戲，從西北的秦腔，到河南梆子的豫劇，一直看到南方的評彈說書，到了台灣，又正好有機會看保安宮的野台戲。這些民間戲劇是她一路逃避戰亂最大的安慰力量吧。

她年少時就愛看演義小說，對民間流傳久遠的故事耳熟能詳。她自己融會貫通，把《白蛇傳》《封神榜》《三國演義》《七俠五義》乃至於《楊家將》《聊齋》的許多片段，編成口說版本，閒來無事，晚飯後，坐在門口乘涼，她就說給鄰居聽。附近鄰居小孩都愛聽，她也很有成就感。夏天乘涼，都在飯後說一段。而且見好就收，「且聽下回分解」。

文學戲劇原是茶餘飯後消遣，不會正經八百當正事。對於「少年維持煩惱」，她有偏見，我不辯駁。

但是，我很懷念童年和母親相處的時間，聽她說故事，看她洗菜、摘菜、掐菜，很長時間整理一把青菜，因為需要很長的時間，她就把故事說得很慢。《白蛇傳》從白蛇立下志願修行，每天對著日升月升吐吶，有了天地菁華，一寸一寸脫胎換骨，一次一次蛻去蛇皮，五百年，從一條蛇，變成美麗的女人白素貞。

「可惜，再修行五百年，她就可以修行成男身。但是，她等不及了……」這是母親的註解。

我們幼稚的時候，不太能理解為什麼「等不及了」。

母親彷彿替白素貞遺憾，也彷彿替自己遺憾，「再熬五百年，就可以修行成男身」。

我和母親一起摘菜掐菜，聽她說到「白素貞」，彷彿她一切的委屈都是因為她只修行成了「女身」。

「母親也覺得她一切的委屈都是因為她是女身嗎？」我偷偷這樣想。

「如果是男子，她會想過不一樣的生活嗎？」我在大把大把的青菜裡，看著母親特別安靜的臉，她，是否也有委屈呢？（下）