【畫評】白適銘／筆墨雲水‧屏卷遊方——許悔之「墨海行舟展」

對集詩人、出版者、抄經人、書藝家等身分多重的許悔之來說，創作不只是一項單一職性的顯示，更是其穿越各種文藝形式、技術框架等壁壘，在經由不斷回溯、轉進與異質對話的過程中，營建生命同源、有情同根的一種心靈復甦事業。一枝筆，可能造出多少字形、字韻，彰顯何種文采、文心？一位詩人或文學家，如何透過筆端，模範自然、勾勒人性、詠頌歷史，造就其百年文章大業而比鄰古典？一個以抄寫經文取代念誦持戒的抄經人，如何呈現僧人的苦行修業？一個書藝家，如何透過妙筆生輝、畫龍點睛的創意形式，照應文學、美學、佛學與書學，成為當代視覺文化不斷擴充意義邊界的書寫新徑？凡此種種，都是其近五年來重燃創作熱望、透過各種文藝創作，奮力耕耘、播種及等待隨緣因果的宿願與發心。

形塑自足他足、漸頓並修的禪觀世界

這些累帙連篇的「手墨」作品，或以條幅、尺牘、卷子、冊頁、扇面或屏風障壁等多種形制而被呈現，彷若在博物館始能窺盡全豹的視覺壯遊，亦似置身於多寶格特有琳瑯滿目的珍奇宇宙。「手墨」創作，在定義上，刻意跳脫古來書家名士過度崇奉「法度」、「法門」、「法要」的知識障，進而賦予創作者在行筆運墨的過程中，獲致從心所欲又不踰矩的自由度，藉以發掘自我、映照本心，故而得以營造靈活通脫、反映情性的書作墨蹟。在形制上，此種不斷被發明、擴充的展陳方式，透過上述不同裝裱技術，將簡單素淨、白紙黑字的書案臨池，帶往更接近一種有機狀態的物質環境，形成跨時空、跨媒材、跨類型的綜合藝術，將原本局限於文房清供、衙署告文、名人題匾等反映職業、階級或身分的制式書寫，轉向一種多元並存、融混對話及破除意識邊界的當代思維。

其情其境，在破與立不斷游移之間，許悔之的「手墨」藝術，已然形塑一個自足他足、漸頓並修的禪觀世界。過去數年，許悔之的「手墨」創作，緣始於對已逝生命抄寫迴向經文而起，一如他說：「我終究靠著抄經，度過了那六天五夜」（〈原是一名抄經人〉，《但願心如大海》，2018）身心煎熬的死別生離，〈心經〉、〈普門品〉、〈化城喻品〉成為指引亡者及生者的慧炬明燈。自此以往，以抄經開始其修禪自度旅程的「手墨」，已等同於「度一切苦厄」的渡海行舟與法喜清涼。抄經之用，「可以忘記憂慮、恐懼、憤怒、不安，一筆一畫，因為專注，可收放心，可以降伏狂心」（同上），收攝身心，利己利他，實為「手墨」結緣對這個有如化城般五濁世界最大的迴向，而抄經人已成為度化他人的行者。

然而，「手墨」作為許悔之以文行善、以書降魔、以墨收心的道杵法缽，不外乎得自佛理「空性」的體悟。「空性」對一般人恐怕難以理解，許悔之則以白話文演繹《金剛經》的經義說：「我們可以從想像自己的心是無邊的大海開始，這個那個不如我們意的種種，都只是瞬間生滅的泡沫而已」（前引書），可以想見，吾人若視諸煩惱、諸恐懼如海中泡沫，滄浪之水之清與濁，即在一念之間，念轉即得如來，何煩惱、恐懼之有哉？此種了生悟死的證悟，正在說明擁有一顆宛如無邊大海的心，才是自度度他的「解藥」，心念澄淨，即如皎然明月、曠野犀牛。

自抄經悔懺至獨立創作的墨海行舟之旅

2017年，一只梧桐木片上書寫〈心經〉的無心之舉，卻迎來生平首次的「手墨」個展，開啟自抄經悔懺至獨立創作的墨海行舟之旅。數年之間，許悔之彷若藉此找到生命的另一個出口、另一道幽光般地，將「努力出脫於心的痛苦」（前引書）透過不斷增生衍化的「手墨」創作，作為一種實踐佛法、「法供養」、化困頓為平夷的禪修憑藉。

不論是借用「摩訶衍那」（乘）或「法供養」的概念作為度化譬喻、修行法門，「手墨」創作結合文學、美學、佛學與書學的內蘊訓義於一身，致廣大而盡精微。藉由此段創作歷程之回顧，我們可以說，「手墨」之緣起來自佛學心性論之啟蒙，經由文學創作論之挹注與美學形神論之會通，加上書學體勢論之歸納，最後以裝幀裱褙學載體論之收納為其續尾，成為兼具詩、書、畫、印、裱等「五絕」的跨域創作成果。自稱無法之法的「手墨」，來自其對前人墨蹟的眼觀、心摩、手追，猶如誦經、禮懺、拜佛一般的自然。然而，「手墨」已然創造成形的筆墨丰采，大膽中兼有纖細，動感中自帶雅靜，總能夠取得天功與清新的巧妙平衡，成為一種在歷經各種演化、種化過程中仍在持續變動的有機物。

努力去到別人還沒有去過的地方

例如，從寫、畫、拓、染、漬、滴、流等各式技法，甚或是油墨滾輪壓痕，這些入法出格、甚或突發奇想的腕上功夫，已將宮格筆墨、文人家法的局限，成功推向更無所窒礙的境遇。這些宛若詩、文、歌、賦、詞、曲不同文法的筆蹤墨跡，在宣紙、灑金和紙、梧桐木牒、綠檀木片等不同基底材上共演共舞，其交互激盪下所展現的構圖趣味、視覺意象，更形成變化萬千、盪氣迴腸史詩大劇中的篇章細節，字句銘刻人心。許悔之以其不羈詩情與佛性夙慧，並用楷、行、草三體形塑個人「手墨」書風或抽象彩墨，不惟得使觀者感受「遊刃有餘，運斤成風」之瀟灑自在，復能隨作品中之文字、筆墨、留白、印痕及裝池之跨域美感，體現「縱橫大塊，捭闔古今」之宏偉格局，回應「出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外」（北宋．蘇軾〈書吳道子畫後〉）的至理與氣魄。

其筆墨詭譎，意態紛呈，經常流露有如遊方詩人吟誦古調般的雲水雪山，空靈而瑰奇，點畫離披之間，三千大千世界如睹寸眸之中；其屏卷殊異，形內奇觀，無異自書笥筆塚中重獲生命般富有血肉、骨骼與髮膚，凡俗脫落之際，十方佛國法界猶存因果之相。「手墨」任心性流轉，以書為舟，復如《中庸》所述聖人之道般之「發育萬物，峻極於天」，亦似唐代詩人柳宗元〈始得西山宴遊記〉「悠悠乎與顥氣俱，而莫得其涯；洋洋乎與造物者遊，而不知其所窮」之自然神會，呈現筆墨無端而變幻通神的藝術至境。於此，不論是詩文、經句或書藝、畫作，許悔之「手墨」創作之文風如婆娑匯流，筆墨似駘蕩春和，信手拈來，無處不自成一方天地。

經由日復一日、年復一年不同形式、媒材的書寫，彷似轉動經輪般地勤懇亦精進，其起心動念化筆成章，來自於他不斷返視內心與觀照外緣的習常日課，無法中法度自在。佛陀曾言：「吾法念無念念，行無行行，言無言言，修無修修。會者近爾，迷者遠乎。言語道斷，非物所拘。差之毫釐，失之須臾。」（《佛說四十二章經》），念與無念，法與無法，即在一念之差，同是執妄。這段自度度他、發現潛藏自我真相的墨海行舟之旅，許悔之告白說：

從抄經以自安己心，到抽象的用墨設色，所有創作的喜悅，都是對過去「受傷」、「被損害」的昇華，把此生的苦澀、冤錯，將累世的習氣、疲勞，化為了甜美。我的「手墨」，不管什麼形式的呈現，對我而言，都是詩，但又不只是詩。其中也有書法，但不是法，無有法。（〈自序：煮雪為水〉，《人生底色‧微微生香》，2020）

或者，

我的作品，材料以墨為主，又不只是墨；「詩人情懷」與「當代意識」是我藝術創作的核心——詩意，思想，努力去到別人還沒有去過的地方——那心識之大海，有時候波濤洶湧，有時候彩霞如練；創作正是坐觀心識與世界之幻化，並且剪裁彩霞或星河如布。（展前自序）

所謂「努力去到別人還沒有去過的地方」，正是這段不平凡旅程的初心與彼岸，心如大海，不論是驚濤駭浪抑或風平浪靜，皆是有如泡沫般瞬時即逝的生命本相與常律。

自第一次個展至今，時歷多年的閉室勤練、墨瀋飛揚，「手墨」創作以一種意義難以歸納或形態持續演繹的進行式／有機性狀態，展現許悔之在墨海塵網中縱橫捭闔的自適與恢弘，其兼具新意與我法、妙理與雄放的筆耕墨耘，透過自度度他的慈悲與大愛，展開詩佛相參、人畫如一的不凡旅程。他說：「人人都有詩心，存在於看到美的一刻，那聲驚嘆『啊！』，作為一個詩人，詩心自用，而且將之轉譯為美，於我而言，如同挖出一口心井，或者鑿出一道噴泉」，在歷經無數的山重水複與柳暗花明，彷若在無垠墨海之中的一葉孤舟繼續前行，在峰迴路轉、尋思彼岸甘泉的途徑中點一盞燈，「手墨」終能與芸芸世間共結「雲水之緣」、同啟「遊方之樂」。

●《墨海行舟：許悔之個展》，白適銘教授策展，地點在台南「耘非凡美術館」（台南市東區林森路一段370號），展期8月2日至10月23日，開幕為8月7日（周日）下午三點。