《24小時人體運作不思議》從起床、上班、運動到就寢，重新認識你的身體

身體是我們的第一個盟友，我們卻常常不知道身體在一天的24小時是如何運作的？
《24小時人體運作不思議》這不是一本傳統的器官介紹手冊，也不是什麼醫學的解剖學教科書，本書作者法國博士醫師結合詼諧的筆觸與科學的嚴謹，從典型的一天（從醒來起床到上床入睡）中，依照我們的活動時間，介紹人體功能以及每個器官成員的作用。（編按）

文／安東尼．皮歐（Antoine Piau）

七點起床

它活著嗎？顯然是的：它會動，它低聲呼嚕著，它有氣味。這是人類嗎？很難說。這坨蠕動著、擱淺在床上的東西，包裹在柔軟舒適的外殼裡，看起來完全像無脊椎動物一族。也許是隻幼蟲、一隻大肥蛆，又或許可能是隻蛾螺。甚至很可能是隻蠑螈。顏色挺不錯的，更近地仔細觀察它，可以辨認出一點點的頭，兩隻眼睛正費勁地張開，鼻子振動著，嘴巴微微打開。一點一點，這隻小動物用極為困難的方式，拖拖拉拉地從棉殼裡脫身，一邊咕噥地抱怨著；先是一隻手臂，再第二隻。腳趾頭、腳掌、小腿肚、左膝蓋，右邊也同樣再來一次。然後突然間，以一種英雄般壯烈的姿態，這隻人形動物以兩隻腳站立起來，像跳華爾滋般拋開那揉得皺巴巴的、熱呼呼的被殼，在一陣喉音的呻吟抱怨聲中伸展了全身。她站起來了！總之，她努力嘗試著站起來。就這樣，在經過好幾個小時躺平的水平模式(其實是胎兒的「球狀」模式)後，她進入了垂直模式。

身體

這一大塊肉就是人類：有兩條腿、兩隻手臂、一顆頭和一個軀體，就像孩子們畫出的人那樣。四肢或多或少是長的，軀幹或多或少是圓的，一個模板到另一個模板之間，變化稍有不同。然而有些事是不會變的，那就是作為「人」的物種類別。且讓我們一層一層去皮去殼地仔細分析身體，從外到內剝去表層深究。首先是表皮組織：有毛髮、頭髮、指甲和皮膚。再往內是一大片美麗的脂肪，有利於浮在水面上、保暖，或是在饑荒時存活下來。有些人的這一層比別人的厚多了。再繼續往下，第三層是纖維膜層(也就是筋膜層)，部分是由膠原蛋白，也就是和肌腱、韌帶、骨頭(特別是鈣質)等同樣的物質所組成的。

這種所謂的「結構」蛋白質，有點像身體的基質(如同底盤之於技師)。

如果人類可以用3D列印來製造，那麼他們的結構體就會用膠原蛋白來製成。我們在肉醬和肉凍裡看到的明膠狀物質也是同樣的膠原蛋白，同樣地，能讓你最愛的糖果結成凝膠狀質地的，也是這源自於豬骨的膠原蛋白(食品業總是是重摔摔到斷掉或是被海鷗撞到碎掉 * 都能重建，很不可思議吧！某些細胞(比如破骨細胞)，負責摧毀所有舊的東西，而其他的(像是成骨細胞)，則負責生產新的東西。食物中的鈣會緊接著將整體無機質化。而這整個身體結構都靠兩塊板子支撐：雙腳！

腳

它老是拖垂在地上，醜醜的，聞起來的味道常常不太好，像漬過卻沒醃好、剛好適合用來長香菇的那種。粗粗的後腳跟、短小的腳趾、搖搖晃晃的足弓......有些人迷戀它們，對其懷抱著一種社會接受度邊緣的宗教戀物癖情懷。在常見的曲解或延伸詮釋之外，雙腳首先最主要的角色是：確保身體的平衡，把身體牢牢地釘在地上。右腳和左腳同屬一座精密機器，像一座真正的瑞士鐘錶。首先看到的是骨頭們(又是它們)，很多很多的骨頭：每隻腳各二十六塊，兩隻就有五十二塊，也就是整副骨架和它二百零六塊骨頭的四分之一。為了連接骨頭，需要很多很多的韌帶：一百零七條。

而為了使這整座像鋼琴鍵般的結構得以活化，又需要很多很多來自四面八方的肌肉們，光是單一隻腳就有二十塊肌肉。雙倍的肌腱從關節兩側將肌肉附著在骨頭的每個端點，也就是說，它們把肌肉的一端固定在骨頭上，使這些骨頭得以調動我們的骨架。連接關節兩側骨頭的，是韌帶們，你可以把它們想像成橋梁的支索或帳篷的彈性營繩。歸功於靈活性，韌帶使關節固化而不僵化。當你扭傷時，被你大力拉傷的就是它們。嚴重時，韌帶纖維會被撕裂導致某些危急情況下的斷裂，例如你在碎石子路上奔跑扭傷了腳，感覺到一股劇痛從腳外側傳來，那麼很有可能是傷到了腳踝外側的韌帶。在一小時內，這個區塊就會精準地長出一顆「蛋」(這是一種反應性的水腫，是人體的發炎反應，目的是為了透過修復性細胞的大量湧入，來進行受傷韌帶的修復)，因此會有好幾週的苦日子。一方面你會很痛，另外，你還得留意其他可能的附從桿子上摔下來(即使對很謹慎又受過良好訓練的人來說，這都是會發生的事)，眼睛清楚地看到墜落，內耳感知到朝著地面加速的動作和隨之而來可能產生的旋轉。

身體有自己的加速器兼陀螺儀，隱藏在眼睛裡的這種「雙面向、雙感官」組合，可以區辨下列兩種情況：選擇一、你的身體沒動，是大地飛了起來；或選擇二、你的身體在墜落，而大地保持不動。一旦被這些哨兵們示警，大腦就透過神經做出反應並發號施令，命令適當的肌肉安置雙腳來減緩碰撞：為了吸震，兩個腳掌並不完全是平的(畢竟雙腳並不懂何謂平整)，但也不是靠著腳趾頭，而是這兩者之間的專家。腳的下方是一個弓形，有一條又大又平的韌帶連接腳跟和前足，也就是足底的筋膜。一接觸到地面，這條彈簧會先吸收一部分衝擊力。同時，雙腳的敏感接收器會在最後緊急著陸的階段接替眼睛和內耳(有點像飛機駕駛員在緊急降落跑道時，從自動駕駛中部分接手一樣)。這些神經接收器會觸發雙腳小肌肉群的反射性收縮，而歸功於收縮／放鬆。

●本文摘選自商周出版《24小時人體運作不思議》。