「回家是一條撞牆之路。」人禾環境倫理基金會3月公布在貢寮拍攝的一段影片，魚兒前仆後繼從溪流躍起，想回到上游產卵，然後一隻隻撞上河床上的人為構造物，屢試屢敗，最後氣力衰竭癱在河道上，沒有一隻越過障礙，順利回到上游的家。

這不是特例，這是台灣溪流普遍寫照。荒野保護協會台東野溪調查小組，勘查台東40條野溪，只有1條沒被整治，其餘的蓋起固床工與護岸，魚兒回不了家、食蟹獴沒水喝，河川生命力逐漸流失。

而在都會區的河川，掀起一股水岸復興運動；台中柳川、綠川整治後，成為治水典範；然而學者擔憂，過多水泥化整治，恐帶來各地模仿效應。

台中沙鹿的南勢溪整治時，標榜打造生態河川，然而怪手一進駐，就毀掉當地人念茲在茲的原始竹林、護岸，掀起抗爭。斗六雲林溪、彰化鹿港溪，則掀起「學不學綠川」的爭論。

孕育生命的大江大河，在人為工事中醞釀反撲；濁水溪下游的雲林沿岸，枯水期溪床掀起陣陣沙塵，河川變成空氣汙染源，吃飯攪沙、呼吸會痛，成了冬天的日常。

大甲溪從上游到下游有6道水壩，用來取水、發電。當年釀災的后豐大橋斷裂，學者直指就是人類改變河川面貌，造成大自然反撲。

政府歷年編列3次特別預算，前兩次投入近2千億元治水，結果卻是溪水乾涸了，生物消失了。去年前瞻基礎建設計畫，其中水環境建設匡列2507億元，又能帶來怎樣的改變？

河川的毀滅，自然的反撲，就在人們想不到的地方倒數計時。

台東的山海景色為人稱道，然而深入這片淨土的野溪，卻隱藏著慘不忍睹的整治景象。

東台灣野溪生態豐富，多數獨流入海，蜿蜒河道藏著河海洄游的生物，有的生活在淡水，卻得入海產卵，有的相反。繁衍與創造的自然篇章，在河海循環途中完成。

原本潺潺婉轉的溪流、綠蔭搖曳的河岸，在人為修理工事中變了樣。荒野保護協會台東野溪調查小組，花3年時間勘查40條野溪現況，提出一份體檢報告；只有1條沒被整治過，其餘的都改變了模樣。

驚！河床變水溝、梯田、斷崖

記者跟著野溪小組站在卑南鄉幸橋上，橋底下的野溪讓人怵目驚心；河道上有一道道固床工，為了加強結構，每到中間再加上垂直的結構體，河床變成水泥格子，每一格都填滿泥沙石塊。

「它已經變成水溝了。」野溪小組生物組長顏嘉俊帶著記者，先爬過十多公尺高的水泥護岸，才下到河床。他說，一格格的河床，洄游型的魚蝦蟹根本回不了家，生物更難以生存。

「水溝、梯田，還不是最誇張的！」東河鄉碇橋溪出海口，潺潺溪水在靠近河口處，悄悄潛入泥沙中，因為出海口矗立著高達4公尺的固床工，彷彿「斷崖」般擋住所有生物的道路。

記者站在固床工下，望著眼前的龐然結構體，靠著同伴連拉帶推的，才狼狽地爬上固床工，更遑論那些洄游河海的魚蝦蟹。

生物垂直移動受阻

顏嘉俊說，台東野溪常見日本禿頭鯊，這是種洄游魚類，兩片胸鰭像吸盤，能吸附在石塊、岩壁上。然而固床工太高，又沒有水流，上溯能力強的禿頭鯊也爬不上去，更別提其他魚類。

野溪小組說，綽號「郝伯村蟹」的剛毛假方蟹也是在台東野溪才看得到，每年3、4月到河口產卵，孵化後再回到中上游生活。但被整治過的河川阻礙垂直移動，這些生物都看不到了。

橫向移動 變恐怖冒險

高聳的水泥護岸，也使濱水動物無法靠近河床，喝水、覓食成了問題。記者採訪這天，就在幸橋旁發現一個被壓扁的生物殘骸，專家確認後，證實就是愛吃螃蟹的食蟹獴。

「喝個水得冒生命危險，沒摔死也去了半條命」。野溪志工「珊瑚蟲」推測，這隻食蟹獴聞到水氣，但找不到路下到河床，結果在公路上被撞到身首異處。

生態觀察者洪廷維在金門前埔溪，拍到一幕讓人悲哀的影像；紅冠水雞著急的在溪邊打轉，不時發出叫聲，原來水雞寶寶跌入整治過的溪流，掉進去卻爬不出來，只能在水裡繞來繞去。

洪廷維丟了一塊木頭，讓小水雞當墊腳石，才順利回到岸邊。他說，台灣有很多河川改善工程都是用水泥固定住，這樣的兩光工程「兩面光光，生物死光光」，根本是河川殺手。

樹蛙棲地大滅絕

不當的河川整治，可能讓特有種生物滅絕。分布在雲林、嘉義諸羅樹蛙，生存在平地溪流的竹林、果樹中，隨著河川陸續被整治，河岸旁的棲地遭到破壞，樹蛙也逐漸消失。

環球科大環管所前所長張子見說，環球科大旁的野溪「崙仔排水」，原本有固定的樹蛙族群數量上看2千隻，在百公尺外的教室都能聽到蛙叫聲。諸羅樹蛙的生存競爭力，不敵其他蛙類，但能快速從蝌蚪變成蛙，在野溪氾濫的暫時性水域獨具優勢。

張子見說，崙仔排水被整治後，靠近斗六鎮南路的河岸竹林被砍掉，改成垂直的水泥堤岸，樹蛙的家沒了，水也不能淹到竹林裡，樹蛙賴以繁衍的機制消失了，如今數量剩不到百隻。

斗南鎮大東里是諸羅樹蛙最西側棲地，過去靠著石牛溪溢流兩側粗放竹林，族群約有近5百隻；原僅10公尺的河道被拓寬整治成400公尺，以加速排洪，但兩岸竹林遭剷除，近年已找不到樹蛙，大致確定滅絕。

張子見說，更讓人憂心的是，雲林河川整治重點區域，都跟諸羅樹蛙的蛋黃棲地重疊…

「大部分的人似乎不喜歡我動來動去，他們想要塑造規矩一點的溪。他們說我『需要整治』，否則會為人帶來損失。」繪本《野溪怎麼了》把人類對野溪宛如「整形」的整治，以河川為第一人稱的角度說了出來。

河川被「攔腰硬折」

最典型的例子在台東縣卑南鄉。潮來橋底下的野溪距離出海口不到100公尺處，河道硬生生被轉了90度變直角；溪底有一道道固床工，以及歷來不斷崩落的水泥塊。

野溪小組調查時，高達3層樓的護岸，呈現深淺不一的水泥色澤，志工感嘆「這是歷來不斷整修的痕跡」。河流轉彎過於勉強，雨季來時大水沖擊轉彎處，等到沖垮了，又得花錢維護，成為惡性循環的整治。

「他們想要規矩一點的溪」

目睹人與溪流爭地的野溪小組成員莊詠婷，拿起畫筆創作繪本《野溪怎麼了？》，為被迫改道的河流發聲，書中的野溪主角就是以潮來橋野溪為藍本。

繪本中呈現東海岸的小溪，原本生態豐富，但當溪旁出現住戶、耕地與民宿，大水來了，河道自然擺動，卻波及人類活動空間。人們認為溪河需要整治，結果河川毀容，動物也無家可歸。

「人類為保護自己的利益，改變了溪流的模樣。」莊詠婷是彰化人，大學登山時愛上清澈的溪流，畢業後到台東工作，加入當地的野溪踏查，目睹駭人的整治畫面，她以畫筆記錄下來。

莊詠婷說，自然的河流怎麼有直角轉彎？很明顯的是人與河川爭地，以整治工程逼河川「整型」，但雨季一來，轉彎的直角承受洪水衝擊，遲早被淘空。

目睹工程 一幕幕都是心痛

莊詠婷說，怪手會挖空河道，再用水泥鋪蓋，把野溪圍起來。她曾目睹「魚群不斷跳躍、撞固床工」的畫面，工程完成後，動物與生態也「家破人亡」。

她曾看見溪流裡「魚躍撞牆」的畫面，一幕幕都讓她心痛，因此用繪本整理所見，以溪流、動物們的眼光來分享，希望喚醒外界一同關心野溪。

繪本出版後，她在全台辦過30場座談。莊詠婷說，罪魁禍首不是溪流，而是人為的土地利用，不要無限上綱的工程整治，請還給河川原始的樣子。

政府推出前瞻基礎建設後，各地掀起都市水岸復興運動，尤其台中柳川、綠川率先整治完成，乾淨河岸、清澈水質，讓人難以想像原本是條臭水溝。

河川自有特色 無法複製

今年初綠川開幕後，行政院長賴清德前來剪綵，盛讚是「全國治水典範」；台北市長柯文哲參觀後也盛讚「超越韓國清溪川」；邱鏡淳更觸摸河水，「聞起來沒有味道」。

柳川、綠川整治成功後，綠川2期已經動工，兩條都會藍帶都朝全流域整治規劃；台中市在前瞻水環境建設中，爭取到數十億元，要翻新台中水岸景色。

但前瞻水環境建設要在全台打造88條景觀河川，這股風潮引發質疑。水患治理監督聯盟流綜小組召集人徐蟬娟說，綠川工程細緻，但太多水泥化的鋪面，離自然河川還有段距離，更生態的河川才能稱為典範。

「每條河川都有特色，無法複製。」徐蟬娟說，因為綠川太成功了，讓她擔憂從南到北都來複製這套模式。

「把綠川這條臭水溝整治到現在的樣子，一定要給掌聲。」生態研究員林笈克說，但不適合用在自然度較高的溪流，否則就是破壞環境了。

林笈克說，不是任何河川都能套用綠川模式，其他城市來觀摩，難道能複製綠川嗎？需要更深刻的思考在地人文特色。

歷史地景 一夕巨變

台中南勢溪也獲得前瞻預算補助，當地有自然湧泉，要打造生態流域；然而工程一開工，怪手就把將近3百公尺的自然河道剷除，兩岸竹林、護岸全消失，引起當地抗爭。

在地的大肚山學會、台灣生態學會與牛罵頭文化協進會等社團，串連到水利署告狀，要求「立即停工、恢復原狀」。

大肚山學會召集人吳金樹拿出舊照片比對說，原本河岸是砌石護岸，兩側是原始竹林，全都被怪手挖掉了。他比喻「美女臉髒了，只要洗一洗，有必要拖到韓國整型嗎？」

挖到剩鄉愁 「不敢再看它一眼」

沙轆文化協會創會總幹事陳旻昱說，南勢溪是兒時學游泳、抓魚蝦的地方，那段自然的河道、兩岸的竹林都是當地人的共同記憶，現在沒了，等於故鄉被毀了，讓人很遺憾。

關心在地環境的台中市原鄉文化協會總幹事江慶洲感嘆，現在路過南勢溪，都捨不得下來看它一眼，因為太慘了。

南勢溪預計今年九月完工，台中市水利局澄清，工程把阻礙排水的長枝竹移除後，會補植台灣水柳、蓬萊竹等物種，盡量設法恢復原貌，台中市長林佳龍也要求與民間共同保育當地珍貴的南海溪蟹。

為了取水、發電，人們在河川上興築各種工事，不只影響環境與生態，甚至會引起大自然反撲。

桌椅那層沙 永遠擦不完

濁水溪是全台最長河川，上游水量湍急，滾滾溪水夾帶黑沙而下，下游沿岸揚塵嚴重，尤其東北季風一吹，南岸的雲林鄉鎮刮起沙塵暴，河川成了空氣汙染源。

最靠近濁水溪的二崙鄉義賢國小、旭光國小，每當起風，學生即便戴口罩，鼻孔常是黑的。醫院也發現，濁水溪下游鄉鎮的國小學童，受空汙、揚塵影響，有過敏體質的比率比上游還高。

西螺鎮便當店老闆蕭德恕說，每到秋冬就風沙滾滾，籠罩幾近半村落。世居崙背一甲子的廖姓鄉民感嘆，當年蘇治芬當縣長喊「雲林人吃飯攪沙」，引起中央注意，如今卻還是吃飯配沙…

集集堰 使揚塵加劇

揚塵到底多嚴重？雲林縣環保局表示，當懸浮微粒PM10濃度超過126微克（對敏感族群不健康），就列為揚塵事件日。近3年來揚塵日數增加，發生期間不但拉長，也更難捉摸。

環球科技大學環境資源管理所副教授陳泰安說，排除境外因素，當河川沒有水、灘地沒植被，自然會出現揚塵。像濁水溪設攔河堰截水，枯水期下游的水覆蓋面積減少，就會揚塵。

陳泰安說，濁水溪河灘地產西瓜，雨季過去後，種植面積大的瓜農用挖土機整完地，若沒有立即耕作或用稻草覆蓋，任憑河床裸露的結果，就是被吹的風沙漫天。

不過中區水資源局認為，濁水溪豐枯季流動變化大，枯水期下游裸露面積廣，加上上游集水區受颱風、地震影響，坡地大面積崩塌，才造成大規模揚塵。

中區水資局表示，集集攔河堰每天放流25.9萬噸，若增加到51.8萬噸、86.4萬噸，下游裸露地只分別減少12公頃、29公頃，看來幫助不大。

政府敢不敢碰敏感問題？

為改善揚塵，雲林縣採取多重措施，今年行政院長賴清德帶頭到濁水溪高灘地種樹，還宣布先投入10億元整治揚塵，「經費無上限」，從上游植樹減少沙源，下游種樹、固沙等，還增加攔河堰放流，降低汙染。

當地官員說，現階段有治標、有治本，做法都是對的，但大家面對的是大自然，氣候、水量、裸露地每年都在變動，中央投入資源很重要，但能做到多少成效？需要時間來驗證。

陳泰安說，揚塵發生時，要趕緊放水、噴膠固沙。但像是攔河堰的存廢、水源分配正義與國土規劃等，「政府敢不敢碰敏感問題？」才是長遠解決的關鍵。

一條大甲溪 兩個世界

大甲溪從上游德基水庫到下游的石岡壩，連續60公里河床蓋了6道水壩，供人取水發電；大量橫向結構體阻斷河川，讓大甲溪在石岡壩附近，上游砂石淤積成沙洲，下游卻淘刷下切，宛如大峽谷。

走進石岡壩上游的石城，當地原本不淹水，九二一地震後卻水患不斷。65歲劉欽琳指著牆面的水痕說「淹到欲哭無淚」。原來，九二一把石岡壩抬高，加上淤積與排洪不及，水全灌進石城。

劉欽琳說，現在蓋了堤防，但河床不斷墊高，怕堤防阻礙行水，下大雨就擔心重演淹水惡夢。

走進下游 消波塊觸目驚心

然而走到石岡壩下游，嘩啦啦的溪流從閘門宣洩直下，聲勢響徹兩岸，觸目所及大甲溪裡全是消波塊，層層疊疊的堆在河床上，像是灰色水泥大軍，要與奔騰四濺的白色水龍一爭高下。

離石岡壩不遠處，石岡水資源中心下方邊坡崩塌，正在進行保護工程。走進新山線鐵路橋樑下，260公尺寬的河床，布滿新舊交織的固床工，加上難以計數的消波塊。舊的水泥塊被沖垮了，再蓋上新的，滾滾溪水就在蓋滿、堆滿的水泥塊之間奔騰。

台灣生態學會顧問、醫師張豐年說，大甲溪流經石岡壩後，開始向下侵蝕成峽谷，兩側邊坡被淘空。石岡壩下游的新山線鐵路、中山高等橋樑，只好不斷以人為工事來確保橋樑安全。

河床掏空 造成后豐大橋慘劇

千萬別小看河床淘空，10年前卡玫基、鳳凰颱風過境，后豐大橋橋墩不堪沖刷裸露。接著強颱辛樂克來襲，超大豪雨讓溪水暴漲，后豐大橋最後傾斜倒塌，釀成2死4失蹤的悲劇。

張豐年說，后豐大橋斷橋，就是大甲溪在石岡壩下游侵蝕的後果，當時橋旁有條自來水管，原本埋在地底6公尺，斷橋時卻浮現在地面上，足以證明河床刷深的威力。

中興大學農資學院院長陳樹群指出，后豐斷橋原因很複雜，追根究柢是泥沙補充不足。問題出在石岡壩，把泥沙都攔在壩前，造成河道輸砂失衡，下游橋墩才不堪沖刷。

陳樹群說，從河川永續的觀點，現階段該考慮拆除石岡壩，至少把閘門卸除，逐步調整溢洪口的高度；此舉不影響水源供應，也不會危及石岡壩的結構，卻能還給大甲溪喘息的空間。

拆壩會不會影響供水？張豐年表示，拆除石岡壩，改以低矮斜堰取水，不影響大台中水源供應，只是每年得維護取水口。若大雨濁度太高，可調度八寶圳、白冷圳與食水嵙溪，供水無虞。

但水利署中區水資源局強調，現階段若拆除石岡壩，完全沒有替代方案，屆時供水將受影響，透過其他水圳調度的供水量不足，根本行不通。

「以前野溪很原始，有急流、深潭、小瀑布，可以抓魚蝦，現在能玩的野溪很少，都被整治成水溝，有護岸沒法下去，有攔沙壩、固床工。水沒了，生物沒了，孩子也不去玩了。」

台東縣特教老師顏嘉俊，望著家鄉的溪流感嘆。他投身野溪調查小組，搶救童年中蜿蜒的河川，也為自己的孩子，守住親近河流的權利。

歷年來政府花費大筆預算，投入治理水患，有的淹水改善了，有的卻在極端氣候中，一再修補與改善，治水成了永無止盡的永續工程。

當水泥化的野溪不再是動植物的棲地、當都市河川的生命力被打卡的人群榨乾，當滔滔大河被一道道水壩整掉半條命，當河川不再原始、自然，人類又能往哪兒去呢？