奇幻小說家也當偵探——〈實話探偵秘帖〉

許丙丁寫的犯罪實錄,讀起來身歷其境。(非作者手稿)(藏品/許丙丁捐贈,圖/國立臺灣文學館)
許丙丁寫的犯罪實錄,讀起來身歷其境。(非作者手稿)(藏品/許丙丁捐贈,圖/國立臺灣文學館)

【我們為什麼挑選這個藏品】

  「斜槓青年」這個詞一度在年輕人間流行。所謂的「斜槓」,指的是一個人擁有多重職業、身分,因此在自我介紹時,在兩個身分間以斜槓(就是讀者鍵盤上,從右上到左下的斜線)區隔。人們對這個詞的想像,是多采多姿的豐富人生。

  雖然「斜槓青年」是個嶄新的辭彙,但這樣的生活方式卻未必嶄新——人類不過是熱衷給舊事物「重新命名」罷了。至少在臺灣史上,我們就知道這麼一位小說家╱漢詩人╱作詞家╱劇團團長╱演員╱漫畫家⋯⋯為避免視覺疲乏,這裡就不全部列出。

  創作者維生不易,因此小說家的本職可能是醫生、公務員、或認真煉製樟腦;文學的頭腦,與理科向來不是光譜上的兩極。但剛剛說的那位「斜槓先生」,他前半生賴以維生的職業——警察——卻以一種奇妙的方式與文學交織;要是我們知道「偵探小說」與「犯罪實錄」如何緊密相依,就知道這個很難帶來文學想像的職業,與類型文學其實並非無關。然而,我們對這位「斜槓先生」最熟悉的作品,卻是臺灣神怪大亂鬥的幻想小說。

  荒誕幻想與理性搜查當然沒這麼分歧,但這位以幻想小說知名的文人,將30年警察經歷撰寫成的《實話探偵秘帖》一書(目前所知,許丙丁曾於日治時期出版《實話探偵秘帖》,此為日文版。目前國立臺灣文學館收藏之〈實話偵探秘帖〉,以中文寫成),難道不足以引發我們興趣嗎?透過本書,我們得以一窺這位文人豐富多元的斜槓人生。

【正文】

  1937年2月底,臺灣人舊曆年的熱鬧猶未褪盡,嘉義、臺南交界的三層崎山區卻暗雲密佈,籠罩著緊張與恐怖。

  數十名警察、上百名壯丁湧進山中,嚴密控管往來道路,誰也不敢落單;他們的目的是擒拿兇犯楊萬寶——這人在除夕前的深夜,殺害窩藏他的一家五口,並在搜刮財物後,一把火將殺人現場送進了地獄的烈炎⋯⋯那時,楊萬寶的惡名迴盪在歡欣喜慶的春節,久久不絕。

  追捕隊中,有位來自新豐郡刑事課的三十來歲刑警,名叫本山泰若。3月3日,他與北浦、鈴木兩位刑警得到消息,知道楊萬寶出現在嘉義三層崎的森林,便由小石門趕往三層崎,要圍捕殺人鬼。途中,他不小心跌落斷崖,導致腳踝脫臼⋯⋯讀者單看這些,可能很難想像要是本山泰若運氣再差一點,傷到了什麼重要部位,因公殉職,對臺灣會是多大的損失。

  這位英勇盡職的刑警其實沒有日本血統。本山泰若看似日本姓名,只是因應皇民化政策而改的(作為公職人員,不難想像他有改名以明志的壓力)。男子的本名是「許丙丁」——說到這裡,對臺灣文學有所瞭解的讀者或許已恍然大悟,但為了還摸不著腦袋的讀者,在此便給一些提示;您聽過民謠〈丟丟銅〉嗎?或許您對這段歌詞有印象:

雙腳踏到伊都,阿末伊都丟,唉唷臺北市。

看見電燈伊都,丟丟銅仔伊都,阿末伊都,丟仔伊都寫紅字。

  這段耳熟能詳的詞,正是許丙丁所寫。除了〈丟丟銅〉外,他還為許多臺灣民謠填詞,如〈思想起〉、〈牛犁歌〉、〈六月茉莉〉等。

  許丙丁。別號「綠珊盦主人」。20歲便開始寫漢詩,之後加入詩社「桐侶吟社」,活躍於《三六九小報》。喜好京劇,戰後成立「天南平劇社」,還收了知名的歌仔戲藝人楊麗花作義女。他最為人所知的作品《小封神》,取材自民間故事,卻任意發揮,由糊里糊塗的臺灣眾神上演了一齣幽默諷刺劇;在日本時代,如此不拘一格又洋溢著地方風情的幻想小說,可說是彌足珍貴。

  如此的風流雅士,似乎很難聯想到追捕犯人的刑警。但許丙丁不僅是警察,還很優秀;1936年4月25日的《臺灣日日新報》,就有許丙丁跟北浦刑警合力偵破金塊走私詐騙案的記載。前述楊萬寶的故事,也是他本人參與圍捕行動,最後記錄在《實話探偵秘帖》一書。

  「探偵」——讀者看到這兩個字,可能誤將本書視為偵探小說。不過,這其實是一部紀實作品。律師湯德章為本書作序時,還說「對犯罪搜查,沒有經驗的人寫的偵探書,必無法引起讀者興趣。理由是,為引起趣味,多插入假想事,這對讀者無益。我曾服務於搜查事務業務上,看過了不少有關刑事案件書籍,因此,此感更深。」

   這番話簡直一竿子打翻所有推理小說。「對讀者有益」是不是閱讀偵探書的主要關懷,讀者自有心證,湯律師未免多慮了。但在「追求寫實」上,這番話有其道理。《實話探偵秘帖》共五個章節:

   〈扮女裝的殺人鬼〉

   〈烏鴉報惡運〉

   〈殺人放火鬼:楊萬寶〉

   〈獵奇白鼠事件〉

   〈如何預防世上犯罪〉

許丙丁〈偵探實話密帖〉(非作者手稿)(藏品/許丙丁捐贈,圖/國立臺灣文學館)
許丙丁〈偵探實話密帖〉(非作者手稿)(藏品/許丙丁捐贈,圖/國立臺灣文學館)

  在〈扮女裝的殺人鬼〉中,眾刑警抵達命案現場,描述極其詳實,連被害人之慘況,也如法醫鑑識般那麼精準。若不是許丙丁30年的刑警經驗,或許無法舉重若輕地令讀者感到真實的重量;在〈殺人放火鬼:楊萬寶〉裡,楊萬寶犯罪的始末更是劇力萬鈞,許丙丁作為參與搜查的當事人,甚至以日為單位交代警察動態,讀者若想一窺日本時代的警察如何搜捕犯人,本書可說極有價值。

  最有意思的,是〈如何預防世上犯罪〉;要讓犯罪絕跡,自然是異想天開,許丙丁也不這麼想。但作為警務人員,許丙丁指出一般人常見的疏漏,希望人們時時注意,不讓罪犯有機可趁。他甚至建議要怎麼避免詐騙,還有如果遭竊時,報案要注意什麼⋯⋯看來犯罪類型與令警察煩惱不已的宣傳工程,在這幾十年來沒有太大差異。

〈實話偵探秘帖〉,足以在臺灣犯罪書寫史記上一筆。(藏品/許丙丁捐贈,圖/國立臺灣文學館)
〈實話偵探秘帖〉,足以在臺灣犯罪書寫史記上一筆。(藏品/許丙丁捐贈,圖/國立臺灣文學館)

  許丙丁會唱戲、寫漢詩、寫小說、畫漫畫、還是個作詞家。過去若有「斜槓青年」這個詞,許丙丁能蒐集到的小小斜線,想必比剛剛的頓號還多。前述這些圍繞著藝文,但這本《實話探偵秘帖》,足以補充他較少被關注的人生經歷。誠然,日本時代不是沒有其他犯罪實錄,追捕廖添丁的飯岡秀三寫過〈探偵實話〉、筑紫太郎寫過〈搜查夜話〉,野田牧泉也曾紀錄眾多奇妙案件,但這類作品終究不多,更別說是由臺灣人自己書寫——

  這本《實話探偵秘帖》,足以在臺灣犯罪書寫史記上一筆。

★ 作家小傳

許丙丁(1900-1977),臺南市人,生性幽默且多才多藝,1931年開始連載小說《小封神》,後來也拍成電影,轟動一時。1960年起為臺灣民謠填詞,如〈丟丟銅〉、〈六月茉莉〉等,被譽為「讓臺灣歌謠活了起來的詮釋者」。著有《小封神》、《實話探偵秘帖》、《廖添丁再世》等小說及臺灣歌謠多種,致力於將文學與臺語、民間信仰相融合,是一位鄉土情懷濃厚的文人。

★觀測員簡介

新日嵯峨子 虛構的小說家。著有《臺北城裡妖魔跋扈》、《帝國大學赤雨騷亂》、《金魅殺人魔術》等書。

本文為國立臺灣文學館授權刊登於聯合新聞網「閱讀」頻道。原文為「【臺文天文臺】新日嵯峨子:幻想小說家的斜槓人生——〈實話偵探秘帖〉」,未經同意,請勿轉載。


斜槓 警察 殺人 國立臺灣文學館 閱讀專題

延伸閱讀

虛構的大象,魔幻的風箏:日本兒童文學作家與臺灣的淵源

熱愛奇幻文學、哈利波特?世上真的有「怪奇研究所」 英國大學開放探秘

「消失的情人節」電影奇幻空間 承億文旅看得到

莫言力薦八〇後小說家 孫頻《鮫在水中央》盡展社會邊緣人的生命力

相關新聞

【臺灣服飾誌】清領後期臺灣閩籍女性穿什麼?

清領後期的女裝繡飾,不同於清中葉的緄邊寬大繁複,逐漸轉為融合了一些具有象徵的圖騰,可以說是在東方的精細中融合了西式的簡潔,在一些藏品上,甚至還可以看到蕾絲的運用。那麼當時臺灣的閩籍女性穿什麼呢?

【瓶說書】#7 功勞只有你記得,老闆謝過就忘了!

你躲起來哭,那叫低潮,你奮力一撲,就變成「機會」。 人生路上死不了人的,都是擦傷。

【故宮文物月刊】爵與雀─從本院新入藏西周斗形爵談起

爵是古代祭祀儀式和獻酌賓客必備的酒器,也是貴族表彰身份的載體,因此在古代文獻中具有重要且鮮明的地位。國立故宮博物院今年承國際著名收藏家范季融先生慨贈西周晚期〈變形龍紋斗形爵〉,此器類相當稀有,且為院藏所無,因此別具意義。這種爵,盛酒的器身為斂口的扁橢圓杯形,下面接著一個鏤空圈足。器身一側為寬短曲柄,飾鏤空雙首龍紋。另一側為帶有獸首裝飾的半環形。這種爵因其形態特徵像斗又像勺,現在學術界多將這種爵稱為斗形爵。與三足爵相比,斗形爵無三足及流口,又有三足爵所沒有的扁平長柄,兩者在持拿及用法上應該完全不同,更與現在認知三足爵為溫酒器的功能有別。

【故宮文物月刊】「士拿乎—清宮鼻煙壺的時尚風潮」特展介紹

鼻煙(snuff)源自西方,早期翻譯成「士拿乎」,在康熙皇帝時業已傳入,將發酵煙葉細末調香而成,服用時將粉末直接吸入鼻中,有通嚏輕揚之效。將鼻煙翻譯為「士拿乎」或可反映當時鼻煙稀少而珍貴,僅於宮廷與王公貴族間,屬於士大夫以上階層流通。清代宮廷將其改成小口、廣腹帶匙蓋的鼻煙壺,成為當時的時尚風潮。將展覽分成三個單元:「新」說明當時工藝之創新、「藝」了解各種技法在鼻煙壺上運用、「境」體會清代人如何使用鼻煙壺之情境。看到清代工藝之縮影與微型藝術之經典。

【臺灣服飾誌】清領後期臺灣農民怎麼穿?

如所有年代的勞動人民,服裝都是方便不妨礙工作為主,那麼清末的臺灣農民穿什麼呢?

【OB書評】但唐謨/一場文化的乾坤大挪移:評《指匠情挑》

英國作家莎拉.華特絲(Sarah Waters)是當今少數發掘女同志主題的文學作者。《維多利亞三部曲》中,她以通俗小說的趣味,帶領讀者進入19世紀的英國各種光怪陸離的角落,呈現一分從歷史細節、記憶想像中建築出來的女同志形象,以及她們以溫柔陽剛兼容並蓄的「惡女力」,從困境突圍而出的過程。此三部曲都曾改編成電視或電影,文字的力量與影像的體現各有其魅力。韓國導演朴贊郁曾經把其中的《指匠情挑》改編成電影《下女的誘惑》(2016),把華特絲的文字打造成一場東西歷史、性別文化的乾坤大挪移。

【OB話題】莫言晚期風格的開始:王德威談《晚熟的人》

2012年獲得諾貝爾文學獎後,中國作家莫言招徠各種褒貶酸捧,然而文學愛好者關心的莫不是他創作的持續力。近日推出得獎後首部短篇小說集《晚熟的人》,收錄的12篇作品或寫於得獎前,或為新近完成,恰可一窺莫言8年間的變與不變。 哈佛大學東亞語言與文明系講座教授王德威在本書序文中,對莫言的創作脈絡有深入精闢的解析。Openbook特於新書出版前搶先刊出,以饗讀者。

奇幻小說家也當偵探——〈實話探偵秘帖〉

「斜槓青年」這個詞一度在年輕人間流行。所謂的「斜槓」,指的是一個人擁有多重職業、身份,因此在自我介紹時,在兩個身份間以斜槓(就是讀者鍵盤上,從右上到左下的斜線)區隔。人們對這個詞的想像,是多采多姿的豐富人生。 雖然「斜槓青年」是個嶄新的辭彙,但這樣的生活方式卻未必嶄新——人類不過是熱衷給舊事物「重新命名」罷了。至少在臺灣史上,我們就知道這麼一位小說家╱漢詩人╱作詞家╱劇團團長╱演員╱漫畫家⋯⋯為避免視覺疲乏,這裡就不全部列出。

【故宮文物月刊】今夕此心,君知之乎─院藏善本古籍選粹展的元稹與白居易

唐代詩人中,除常被合稱「李杜」的李白與杜甫外,大概就屬並稱為「元白」的元稹與白居易,同為世人熟知。元稹與白居易不僅詩名並列,兩人情誼據說也相當「合拍」。昔人雖已遠,然兩人曾在2020年「院藏善本古籍選粹」展開千餘年後的一期一會。

【翻轉史觀計畫】一場離家50年的冒險──部落少女毛阿枝的都市歲月

沿著蜿蜒的山路,陽光時隱時現。車行到無路可再向前的地方,靠邊停了下來。 稀稀落落的雨停了,在山下時熾烈咬人的陽光也收斂了手腳。我們沿著小徑往下行,一步一步踏進了舊筏灣部落。 那些被遺留在山裡的,隱沒在草叢中傾倒的石板屋,靜靜地等待著。 這是毛阿枝離開部落超過五十年以後,第一次回來。

【瓶說書】#8 約會暴力──誰都可能受害,卻誰也不敢說!

你或我,或者身邊的每一個人,都有可能在最不設防的親密關係中,以為是愛,卻成了「約會暴力」受害者。

森大青鳥將於10/17開幕 攜手跨領域藝術家輕捧自然

在書店閱讀一座森林,在森林閱讀一座書店。 今年9月青鳥文化制作攜手勤美璞真文化藝術基金會,開啟台北唯一看見森林的森林書店「森大青鳥」,經過一個多月試營運,將於10月17日開幕,邀請跨領域藝文名家許悔之、吳書原、李霽、江致潔、許正一,及年輕一代詩人陳德倫、邱楷庭,與核心團隊張鐵志、何承育與蔡瑞珊,共同揭開森大青鳥的品牌合作序幕。

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。