快訊

輔大校長爆違法!以學生活動名義挪用400萬校產 被依背信罪嫌起訴

13架共機今進入西南防空識別區 編隊出現罕見殲16D電戰機

《卡西與他們的瓦斯店》圍繞瓦斯業時代軌跡的故事

書名:《卡西與他們的瓦斯店》
作者:郝妮爾
出版社:南方家園出版社
出版時間:2021年9月8日
書名:《卡西與他們的瓦斯店》
作者:郝妮爾
出版社:南方家園出版社
出版時間:2021年9月8日

整個宜蘭都在傳,外地來的卡西頂下一間瓦斯店。他搬送著瓦斯,穿梭在宜蘭各處鄰里巷弄,行經的道路逐漸交織出瓦斯家庭的辛酸甘甜:女兒的破繭成長、妻子的體諒不捨,還有瓦斯師傅的奮勇拚搏⋯⋯。

《卡西與他們的瓦斯店》是郝妮爾首部長篇小說,以女性視角刻畫環境與時代變遷下,仍努力生活的臺灣人民,與他們的生命連結與情感,獲得2021Openbook好書獎。(編按)

文/郝妮爾

「是投資鴻源。」土豆一說完,整個人就垮了。

蘇蘇也沒有好到哪裡去,現在她真的以為這是一場夢了。肯定是因為前一陣子電視一直播鴻源的新聞吧?什麼「史上最大詐騙案」、「投資者傾家蕩產」、「共犯落網」、「首腦猝死」、「賠償付不出」⋯⋯。

整整一年來,這些新聞跑馬燈無數次在蘇蘇眼前滑過,她記得自己有次還對著土豆說:「一比四的獲利一聽就知道是假的,還有這麼多人上當?」而今,這個上當的、傾家蕩產的人,正坐在她隔壁,在他們得知孩子感染日本腦炎的清晨。

蘇蘇不記得那段時間是怎麼過的,土豆比過去都更賣力工作,卻在蘇蘇面前更抬不起頭,他們有很長一段時間分房睡,孩子都以為父母肯定要離婚了。

千禧年那天,三個兒子都和同學跨年去了,世界沒有末日,家裡空蕩寂靜、遠方的鞭炮聲聽得一清二楚,雖然如此,土豆還是清清楚楚聽見了主臥開門的聲音,接著客房門被輕敲兩下,就像是不大熟悉的室友一樣。

「我還沒睡。」土豆應聲。

蘇蘇推開門,穿得體面大方,像是隨時準備要離家出走的樣子,她吐出一句十年前沒有問出口的話:「現在你還有沒有什麼是我不知道的?如果有的話,現在就告訴我。」像是面朝孩子的最後倒數:「三、二、一」,土豆知道,這句話就是自己的「一」,蘇蘇已經做了最壞的心理準備,恐怕連行李都整理好了。

土豆用力地搖搖頭,一五一十地告訴蘇蘇當初為什麼要砸下那一筆錢,當他說到「我不可能一輩子扛瓦斯」的時候,眼淚還沒流,鼻涕就橫滿整張臉。

其實土豆沒猜錯,蘇蘇行李都收好了,想說不管聽到什麼都要走,她已下定決心要一個人生活。可是那一刻,蘇蘇發現,原來自己沒辦法離開一個哭得那麼醜的男人。

她知道土豆的膝蓋跟背都不好,當初爸爸退休的時候也是一身病痛,最後幾年連床都不能下,說是腳一踏地板就痛得要死。這些職業傷害是會跟著人一輩子的,可能還會因為退休後,使整個身體迅速老化,蘇蘇知道,她真的知道。但她不明白的是,原來土豆對於未來的恐懼是那麼深那麼遠。

「我現在已經活得比我爸媽當時都老了,什麼時候會死掉都不奇怪⋯⋯」土豆說。

瓦斯桶。記者曾健祐/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)
瓦斯桶。記者曾健祐/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)

過去,蘇蘇從沒見過土豆對世界的態度如此悲觀,這一天才明白,他的努力全是建立在下一秒全部摧毀掉也無妨的心態。比起活著,更讓他害怕的是老去,「我們爸媽都走了,妳爸留這間店給我,妳媽則是把妳留給我,可是如果我搬不動瓦斯了怎麼辦?我什麼都不會,什麼都不會,真的什麼都不會。妳現在要我看報紙,可能有些字我還看不懂。」土豆每一句話都說得咬牙切齒:「要是真的這樣的話,我們的孩子怎麼辦?妳怎麼辦?我想到就⋯⋯」土豆講話斷斷續續的,蘇蘇沒有安慰他,也沒有觸碰他,只是安靜地聽。

有一個很遙遠的記憶打進蘇蘇腦袋裡,在她剛升國中的時候,曾經在客廳宣布:「我的夢想是要成為首席設計師!」學生時期的她,其實不很知道首席是什麼意思,爸媽也不太知道,只是兩老笑得有些遺憾,畢竟他們很清楚,頂多再讓女兒念到高中吧,一畢業就要立刻嫁給土豆,也清楚一個女人進入婚姻之後,很難再有自己的事業,更別提什麼夢想,但是蘇蘇顯然不知情。他們也不願意在這個時候搖醒蘇蘇做夢的權利,又害怕她夢做得太大,當時只淺淺的提醒:「可是生活很不容易的啊,妳怎麼不問媽媽的夢想是什麼?爸爸的夢想是什麼?」

蘇蘇一派天真地回:「爸爸的夢想不就是送瓦斯嗎?」當時的她,恐怕還以為「夢想」與「長大做的事情」完全畫上等號。

「天底下,不可能有人的夢想是送瓦斯啦!」爸爸大笑。

而今,她—看著眼前這個涕淚縱橫的男人,整張臉皺成一團,彷彿才終於明白爸爸的意思沒有人的夢想是送瓦斯,就算想賺錢,也想用更體面的方式掙得;就算想當老闆,也希望能夠當個更乾淨、毫無異味的老闆。又或者,至少不必承受那麼多痛吧?

●本文摘選自南方家園出版社之《卡西與他們的瓦斯店》


夢想 宜蘭 日本腦炎 閱讀風向球

相關新聞

你不知道的急救現場!關於紅豆餅阿嬤無名指上「愛情的年輪」

在一個雷雨交加的午夜,紅豆餅阿嬤的病房奏起了生命交響曲:急促呼吸聲拉開序幕,心跳監視器的蜂鳴聲漸強,伴隨著低音部即興且混亂的膠鞋奔跑聲,以及高音部插管器械與針劑藥物的銳利碰撞聲,穿插著中音部家屬淒厲哭喊的人聲輪唱,觀眾則是其他病床上、眼帶恐慌和懼怕的病人們。整場無調性且不協調的演奏,在連續十六小節的三十二分音符快速心跳嗶嗶聲之後,驟然休止。

翻轉過勞文化,從改變觀念開始:不是每件事一定要這麼累

現代生活的複雜度讓人們慣於將事情分成兩類:一類是「困難而重要」,另一類是「簡單而瑣碎」。我們很容易反射性地放棄重要但沉重的工作,去做那些簡單但沒有意義的工作。其實我們還有第三種選擇:把重要但困難的工作變得簡單。 生活當中有90%並非真正重要的事。 方法對了,複雜的事可以變簡單,困難的事可以變輕鬆; 讓你脫胎換骨,成為真正的績效高手、人生贏家!

南韓中情局政鬥巨作《南山的部長們》 以血腥與權力寫下的歷史紀錄!

1961年,朴正熙藉著五一六軍事政變發起革命,推翻了第二共和國,將政治權力收入囊中,開啟他連任五屆、長達18年的總統任期。政變之後,朴正熙仿造美國中央情報局CIA,於南山成立「大韓民國中央情報部(KC

金球獎得獎影集「美國犯罪故事」原著 深析種族與司法交鋒的世紀審判

金球獎得獎影集「美國犯罪故事」原著《美國式正義》 種族議題與司法正義的對決 金球獎得獎影集「美國犯罪故事」原著 深析種族議題與司法正義大對決 金球獎得獎影集「美國犯罪故事」原著 深析種族與司法交鋒的世紀審判

范俊奇/鍾楚紅Cherie Chung──致我們終將逝去的

之後我看見鍾楚紅眼睛裡的光一點一點的熄滅了。她站起身。不再嬌憨嫵媚。不再理直氣壯地美麗著她肆無忌憚的美麗。

醜聞、內鬥、兇案!《GUCCI》看見奢華精品背後的精彩故事!

即將於2022年1月臺灣上映改編電影由金獎大導雷利.史考特執導,女神卡卡、亞當.崔佛、傑瑞德.雷托、傑瑞米.艾朗與艾爾.帕西諾領銜主演,原著《GUCCI:精品帝國真實的慾望、愛恨與興衰,時尚黑寡婦驚世

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。