《光影北歐──跟著電影去旅行》走進北歐知名的童話：安徒生、阿思緹、朵貝楊笙！

文／黃作炎

丹麥　安徒生（Hans Christian Anderson, 1805-1875）

丹麥文學家安徒生，他的作品包含詩集、劇本、小說、遊記，但最為世人所知的是他超過150 篇的童話創作，對「現代童話故事」影響深遠，像是：〈國王的新衣〉、〈人魚公主〉、〈紅鞋子〉、〈醜小鴨〉、〈賣火柴的女孩〉等等膾炙人口的童話，仍為世代家長床邊故事的好題材。安徒生出生於歐登塞市，是皮鞋匠之子，從小就展現對戲劇的熱愛，14 歲隻身前往首都哥本哈根尋求演出機會。他在哥本哈根四處碰壁，後來才在贊助者科林的支持下，獲得學識

訓練和進修的機會。

1830 年接連出版三本《說給孩子們聽的故事》作品集，他以豐富的想像力，傳達對人生的奇想，喚醒世世代代人們內心深處，追尋夢想的勇氣。

他的童話世界裡，不光只有絢爛奪目、甜美的故事，也有不少令人驚怖的事物。像是嬌嫩纖細的拇指姑娘，遭到醜陋的母蟾蜍擄走；在逃脫後，轉眼間又被任性的金龜子挾持；母田鼠和鼴鼠則是想用另一種方式掌控拇指姑娘。

那些故事不再依循從前所寫的模式，從此公主與王子過著幸福美滿的日子、善良一定戰勝邪惡之類的預言。結局未必是圓滿、美好，也未必是永遠幸福的。

畢竟，現實生活和人性的醜陋面，有時也帶著另一種省思與不完美。那些魔咒、交換、懲罰或死亡，都不再輕如粉紅色的泡沫。童話想讓人看見而且願意相信世界的美好；但安徒生的某些童話故事，似乎拋出這樣的疑問：世界真的是那樣的嗎？如果不是，人們要如何才能獲得真正的幸福呢？

隨著年紀增長，我們變得越來越能理解安徒生的某些論調。像是《冰雪奇緣》中歌爾妲從牆面上看見的那些倏忽閃動的「夢影」，它們在夜晚時降臨，把人帶出去神遊一番。夢境雖然沙沙地掠過去，卻不禁讓人眼花撩亂，像是隨時都要坍塌那般。

不論在夢中或是夢醒之後，結果會是什麼，都留給讀者自己去猜想了。

安徒生在某些故事中強調宗教的力量，某些故事又流於感傷和悲情。無論如何，他確實是將自己的內心深處，丟進故事之中，面對問題沒有標準答案，讀者不必用理性去回答，全憑個人的感覺去探索。

他總是嘗試從不同的角度寫作、用不同的體裁，借用其他作家的形式和思想，將自己的人生經驗套入故事之中。讀他甜美的童話故事，心情歡暢，讓人一夜好眠；但安徒生某些童話的情節和結局，卻把讀者嚇到，就像聽到療癒的音樂，乍然闖入嚇人的怪獸，一時間措手不及。

安徒生是個充滿渴望的孩子，就像他寫的賣火柴的女孩一樣，回不了家，但在夢中看見那些美好的事物：祖母張開雙手迎接她，滿滿的食物、溫暖的火爐等等。之後，他又化身人魚公主，無法說出他的愛而飽受折磨，還得眼睜睜地看著那些戀人們彼此擁抱。

安徒生說：「僅僅活著是不夠的，我需要自由、需要想像，還有用筆寫出我生活裡沒有的事。」安徒生擁有創作的夢想和堅持不懈的心，讓他成為不朽的傳奇，過一場如童話故事般的人生。一如他曾說：「我的人生是一則童話，精采而幸福。」

瑞典　阿思緹林格倫（Astrid Lindgren, 1907-2002）

瑞典的國寶級作家阿思緹，在鄉村成長，一如她筆下的女孩們一樣聰明勇敢，滿腦的鬼點子，但也因此吃足苦頭。19 歲時便未婚生子，為了生活，又將孩子送到哥本哈根寄養，自己學打字、速記，四處打工。

她不僅從故事中關懷孩童，更積極關心社會議題，致力於兒童權益與動物保護法條，曾以一篇童話寓言體〈金錢世界裡的磅礡婆沙〉（Pomperipossa in Monismania ），諷刺瑞典政府的新稅法。

《美國的凱蒂》一書，則表達她對美國實施種族隔離主義的反感，這樣豪爽的氣魄，不僅有別於創作者、尤其是童書作者多數為政治不沾鍋的傳統，更以自身作為，直接展現在她的故事中，化為聰明、勇敢、正直、溫柔，勇於對抗強權、保護弱勢的女孩角色。

最膾炙人口的作品《長襪皮皮》（Pippi Långstrump ）系列，是她婚後，在女兒生病時，開啟了創作的動力，也從此展開林格倫身兼童書作家、童書編輯的美好年代。

從一開始就顛覆一般人對古靈精怪小蘿莉的美少女印象，「她有一頭和紅蘿蔔一樣紅的頭髮，鼻子形狀像小小的馬鈴薯，嘴巴很大很寬，滿臉雀斑，紮著兩條像沖天炮的辮子，不過，一口白牙看起來倒是很健康。」長襪皮皮，以一種完全超出成人審美觀的狂野率性形象出現。

「皮皮本來打算做一件藍色的衣服，藍布不夠，她又用紅布東補一塊、西補一塊，兩條腿上穿著一隻棕色，一隻黑色的長襪。腳上穿著一雙大黑鞋，比她的腳大上一倍。」

《長襪皮皮》中，皮皮睡覺時，把腳放在枕頭上，把頭埋在被窩裡，皮皮的理由是：「這樣我的腳趾頭才可以動啊！」當你讀到這些故事，心想這不是女版的《湯姆歷險記》嗎？

即使以現代的教養眼光看來，皮皮這女孩和自己的孩子交朋友，不就要天下大亂了嗎？但卻受到瑞典讀者的喜愛。

皮皮母親早逝，父親在海上被大浪捲走，她於是帶著父親留下的財產，她唯一的家人就是那隻長尾猴，皮皮不進育幼院，還是照常過得很開心。別人問她為什麼倒退走路時，她回答：「我們不是活在一個自由國家嗎？我愛怎麼走，就怎麼走！」

故事裡的家長們覺得「為了孩子好」，皮皮非得進育幼院不可；但故事外的家長們，則期待皮皮最後找到幸福的寄養家庭，或者在學校碰到好老師，春風化雨般地教導她。

在學校裡學生應該要守規矩才對，但皮皮常問老師很多問題。例如：「你才剛說過七加五是十二，那麼八加四，怎麼也等於是十二呢？哎呀，我又說『你』了，我該說『您』的，請原諒我！」之類讓老師好氣又好笑的故事。

創作《長襪皮皮》中活潑又勇敢的女孩皮皮的作者阿思緹，於2002 年病逝於斯德哥爾摩，身後留下超過80 本著作，是瑞典的國寶級作家，也是現代新女性典範。曾陪伴全球無數孩子的童年，她為何會寫出離經叛道的小女孩的故事呢？有部電影《當幸福提早來》（Becoming Astrid , 2019），就是根據她真實人生改編而成的。

阿思緹青少年時期在瑞典的小村莊裡成長，正如她筆下女孩，聰明、勇敢卻有著叛逆不羈的性格。在當地報社實習工作，卻突如其來地未婚懷孕，使家族蒙羞，阿思緹被迫將孩子祕密寄養異地。難捨與自己的孩子分離，阿思緹努力自學、打工，三年的分離，再重逢時，孩子卻不願意喚她一聲「媽媽」。

阿思緹靠著更多的愛心與耐心，修復母子關係。原本崎嶇的人生，她卻發揮豐富的想像力，變成有趣的故事。她開始給孩子說一個又一個有趣的故事，這些都成為書寫兒童故事的素材。一切的挑戰與心路歷程，她將之轉化成童話故事人物勇敢的性格。

在僵化的社會裡，她和筆下的皮皮一樣，保有心中那份純真、樂觀，即使生命充滿曲折挫敗，也有傷痛別離，她仍相信：永遠要調皮過日子，做最快樂的自己！

她開心地活在當下，常常做回孩子的樣式，天真無邪，盡情地在人間快意玩耍，她真實的生命經驗，與《長襪皮皮》一樣，帶給我們好多勇氣與歡笑。

芬蘭　朵貝楊笙（Tove Jansson, 1914-2001）

大家一定看過《嚕嚕米》（Moomins ）的影片，「嚕嚕米」家族身材圓潤，有著大大的鼻子、圓滾滾的身材，可愛模樣融化大人小孩的心，很多人一直以為嚕嚕米是河馬，但其實牠真實身分是芬蘭森林裡的「小精靈」。

來自芬蘭森林的小精靈「姆米」，台灣的讀者或許更熟悉他的另一個名字―嚕嚕米。不論你看的是卡通、繪本或小說的嚕嚕米，還是影片的嚕嚕米，他總是陪伴大人和小孩，上演著千奇百怪的冒險故事，在我們歡笑的記憶之中。

Moomintroll 這個字，是朵貝楊笙小時候在半夜的廚房找東西吃時，舅舅想嚇唬貪吃的她，就說爐子後面躲著北歐傳說中的小精靈，從此以後，她老覺得床底下會傳來精靈刮床板的聲音。

小時候，朵貝楊笙全家總是在佩林基群島度過暑假，她和弟弟經常在度假區的戶外廁所牆壁上塗鴉，類似「嚕嚕米」小精靈的形象就這麼被畫出來，長相有點像哲學家康德，朵貝楊笙還在旁邊寫上一句「自由是最美好的」，嚕嚕米的故事就在自娛自樂的創作中被創造出來。

朵貝楊笙自1945 年創造出嚕嚕米這個角色後，從傳統的民間文學汲取養分，將傳說故事、再創作，把北歐獨特的人文、大自然中神奇的精靈，賦於新的生命，在楊笙的畫作中不斷進化、創作，嚕嚕米就一直是陪伴小孩子成長、大孩子愛不釋手的最佳收藏品，老少咸宜的文創品。

1914 年出生於芬蘭的朵貝楊笙，父親是雕刻家，母親則是畫家兼設計師。兒時的楊笙喜歡沉浸在幻想中、愛開玩笑、總是惡作劇，和她筆下的角色「小美」如出一轍。

楊笙13歲時，就在雜誌刊載詩文與插畫，也創作諷刺畫針砭時事。1945 年，楊笙完成她的小說處女作《嚕嚕米與大洪水》，是現在世界知名經典的「嚕嚕米」系列開端。直到1954 年，楊笙在倫敦的《晚間新聞》開始連載漫畫後，嚕嚕米熱潮才真正展開。據統計，嚕嚕米系列至今已有超過34 種語言譯本。

在北歐與世隔絕的嚕嚕米谷裡，住著「嚕嚕米」一家人，身材圓潤、勇敢單純的嚕嚕米、溫柔又值得信賴的嚕嚕米媽媽、總是思考深奧哲學的嚕嚕米爸爸。森林裡的嚕嚕米谷裡，他和朋友對嚕嚕米谷附近的環境感到好奇，富有冒險精神，圍繞著他們的是千奇百怪的事件以及種種探險故事。

1952 年獲頒斯德哥爾摩最佳兒童讀物獎，1966 年榮獲兒童文學界最高榮譽的國際安徒生大獎，並於1976 年得到芬蘭的三大官方勳章之一的芬蘭獎章，成為國際上代表芬蘭的作家。

2001 年6 月2 日，朵貝楊笙因病去世於芬蘭赫爾辛基，享年八十六歲。

然而，她用熱情和生命力，創作出的嚕嚕米奇幻世界，仍然以另一種方式，在全球各地源源不絕地重現，像是：手機吊飾、鉛筆盒、餐盤、杯子、衣服等等文創品，讓嚕嚕米再次被看見。

●本文摘自 聯合文學 出版之《光影北歐──跟著電影去旅行》。