臺灣罕見空難、山難史實長篇小說 甘耀明新書《成為真正的人》磅礡上市!

臺東縣關山鎮公所在親水公園為三叉山事件罹難者,立碑紀念,另將興建紀念涼亭,讓後人永誌不忘。記者廖洪勝/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)
臺東縣關山鎮公所在親水公園為三叉山事件罹難者,立碑紀念,另將興建紀念涼亭,讓後人永誌不忘。記者廖洪勝/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)

睽違五年,甘耀明最新炙熱又動人新書《成為真正的人(minBunun)》上市!這是臺灣文壇首部以1945年「三叉山事件」(臺灣少見的空難+山難) 史實為基底,長篇小說,在海拔3000多公尺的惡地高山,颱風肆虐、尖銳冰雹轟炸、失溫使人瘋魔,救援隊命懸一線,人人逼近獸。主角哈魯牧特是救援隊的唯一倖存者,經歷欲望漩渦與內在糾葛絞纏,當他從人間地獄返回,身上背負多名幽靈的他,攜回的是身為一個人的價值......。(編按)

文/甘耀明

他爬下樹,用木棍在臭氣的屍肉裡找兵籍牌,用布農刀割開被屍體撐緊的大衣拉鍊,拿到放在襯衫口袋的兵籍牌。此時此刻,哈魯牧特又聽見呼喚,那不是腐敗器官洩氣的低吟,也不是動物鳴音。他深覺這是真實呼喚,往四周瞧,穿越層層樹影間隙,看見有人趴在一百公尺外的險峻凸岩,不斷揮手喊Help(救命)。哈魯牧特無法理解,那是真人,還是幻影,最終覺察是美軍生還者,也朝對方揮手喊Help,因為他興奮得不知道用怎樣的英語回應,下意識學對方說。

哈魯牧特花了半小時才拉近到兩人距離。他設法爬上凸岩,兩次從底部爬上三十公尺高的苔蘚陡壁而失敗;不得不放棄這條路,用高繞方式到達凸岩上方,換來他的大拇指裂開、褲子的膝蓋磨損;然後,他再順著樹根爬到美國人所在的岩壁,又換來膝蓋瘀青,汗水濕透背部。他累得腳發抖,手抬不起來,只想躺下來休息,卻看見白人比他還要糟糕。白人右臉有疤痕,嘴唇發白,頭髮耷拉,他掛在胸前的鮮黃救生衣已經癟掉,深褐色飛行夾克底下穿著連身工作服,面部表情被邋遢鬍子淹沒了,那簡直是亂草荒蕪的臉型墓碑,符合戰爭時期描述的米鬼模樣。

「帶我回家,拜託。」白人很激動,從見到哈魯牧特那刻起,他蒼白臉上有些微紅氣色。

「當然,何不呢!我叫哈魯牧特,你呢?」他多喘了兩口氣,抓住白人的冰冷大手。

「帶我回家,拜託。」

「我保證帶你走,但你叫什麼名字?」

「湯瑪士.巴爾康(Thomas Balcom),美軍中尉飛行員,是歸鄉戰俘。請帶我回家,我已經待在這鬼地方七天了。」

「我看到你受傷了,你可以走嗎?」

「我沒有辦法移動,沒有辦法離開這塊山壁,我試了很多次,要摔下去只有摔死的分。」

哈魯牧特研判,這塊突出山壁雖然陡峻,但有內凹的地方可以避風雨,湯瑪士利用降落傘尼龍傘衣的材質,裹身保溫,躲過夜晚低溫。救生衣有自動充氣罐失效時可供操作的人工吹氣管,湯瑪士拆下軟管,伸進山壁縫隙,吸出帶有苔蘚苦味的雨水。他說,飛機受颱風襲擊,他是第一個跳傘,落在岩塊位置的上方,第二位跳傘的懷特掛在遠邊的樹上。他能聽到懷特的呼喊,但是不曉得他為何不能從降落傘脫困,只要壓下胸前的環蓋,便能自動脫離傘具。

「他降落時,可能被樹枝割傷頸部,受傷。」哈魯牧特邊講,邊用手比劃自己頸部,輔助自己的英文表達。這解釋懷特在受困樹梢後,逐漸失血休克,因為哈魯牧特看到屍體頸部有深深傷口。

「他解脫了。」湯瑪士看著山谷上方的屍體。

「我們得走了。下方是陡峭山壁,我們不能走那裡,要是可以走的話,你早就下去了,不是嗎?」哈魯牧特往下方鳥瞰,這山崖太陡峭。

湯瑪士的身體機能還行,但是右腳有石膏支撐物,腿傷是在日本東京灣人工小島上的大森島戰俘營受的傷,他說:「不幸的,降落地面時,腿又斷了。」這正是哈魯牧特最擔心的,得揹著行動不便的人離開。多次嘗試,他頂多只能上攀兩公尺,最後被垂直的峭壁悍然拒絕——兩人摔落地。他也用傘繩綁住美國人,試著拉上峭壁,但是失敗了,獨自提取近六十公斤的傢伙是不可能的任務。

「得找人幫忙,我一個人做不來。」哈魯牧特把身上的手電筒、餅乾與飲水留下來,大衣也留下來,足夠保暖。他倒出袋裡的二十幾粒鬼櫟,散落在岩塊上,有顆掉下去深谷,瞬間無蹤影。他說:「天色晚了,我得先離開,這些果實可以吃。」

「不,拜託不要留下我,帶我走。」湯瑪士緊抓哈魯牧特的手,「不要留下我,我怕撐不過明天。」

「我剛剛帶不走你,你知道的。我明天帶救兵來。」

「不,現在就他媽的帶我走。墜機的第二天,搜救機就找來到這山區,但是我的位置太隱蔽,怎麼吼、怎麼用反光物都沒用。他們發現了墜機殘骸,但是沒發現我。海空搜救隊肯定認為我們都陣亡了,不再過來。」

「所以你更要相信我,我會盡力幫你。」

「去找『吉布森女孩』,她會幫助你,讓我告訴你,她在哪。」美國人喝了口哈魯牧特給他的水壺,仔細告訴他如何才能找到「吉布森女孩」。最後,他看著起身爬上岩壁的哈魯牧特,問:「這是哪裡?」

「臺灣。」

「哪裡?」

「臺.灣。」

這架載運戰俘的轟炸機,目的是菲律賓尼爾森機場,受颱風影響,誤入臺灣領空,墜落三千公尺的中央山脈。對湯瑪士來說,臺灣這詞很陌生,福爾摩沙才是他對臺灣的唯一了解,他改口:「臺灣在菲律賓的哪裡?」

「北方。」

「我知道了,我們在呂宋島北部的臺灣山區,救援很快就來……」他的喃喃自語越來越小聲。

書名:《成為真正的人(minBunun)》作者: 甘耀明出版社:寶瓶文化出版時間:2021年4月27日
書名:《成為真正的人(minBunun)》
作者: 甘耀明
出版社:寶瓶文化
出版時間:2021年4月27日

哈魯牧特爬上峭岩,從上方切回溪溝,循原路回去。他鑽入箭竹林之際,回頭用望遠鏡凝視。那美國人好微渺,他是千山萬水中的一小塊拼圖,焦躁、張皇與渴盼,於是眼神從來沒有離開過哈魯牧特的背影。「我明天會回來,我保證會帶你回家。」哈魯牧特圈著手當擴音筒喊去,也喊進心中告訴自己。

接著他邁開腳步,穿過箭竹與鐵杉林,一半的時間陷於迷路,抬頭憑著記憶找路;另一半的時間低頭耗在難以釋懷的記憶,眼睫有淡淡哀濕。這世界是難纏與陷入黑暗的竹林。幸好最後回到稜線,他鬆口氣,癱在地上,聽到星鴉的三兩叫聲,好像海努南在呼喊他,三番兩回,便沉沉睡去。他累得不該有夢,該是堅壁清野的睡眠,卻獨獨夢到了海努南——他活著,躺在醫院地上,皮膚不是焦黑脫落,就是乾硬如皮革,草蓆被流出來的血液濕透,他不斷昏迷呻吟,喃喃說他好想死去……

哈魯牧特驚醒,發現滿臉是淚,而天真的黑了。

大轟炸結束了,哈魯牧特被炸彈震波震暈,躺在路旁水溝,腦袋塞了滿滿耳鳴,有血從鼻孔流出來。麻魯舔著他的臉,是牠熱情呼喚他醒來的。天空飄滿火星與黑塵,無聲無息落下,複製地獄影像,他經過十幾秒才知道發生什麼事,但是無法從水溝爬起來,覺得身體不是自己能控制。防空警報解除,有人陸續上街搶救,有人死了再也不用出門來。人們接力拿消防水與消防沙滅火,空氣有人肉燒焦的噁心味,哈魯牧特這才從水溝爬出來,看城市熊熊焚朽。

消防車急敲鐘經過,火滅後的蒸氣味瀰漫,哈魯牧特沿著到處是破瓦與斷柱的街道前進,麻魯跟著來。救災的人跑來跑去。一個女孩攔下哈魯牧特,對他用盡氣力說話卻得不到回應,然後指著他的腿。哈魯牧特腦子裡都是嗡嗡耳鳴,覺得自己是活在怒濤礁洞的小魚,聽不到外在聲響,他目光順著女孩的手,看見自己的腿流出大量鮮血,而女孩扯掉自己的袖子幫忙包紮。哈魯牧特謝謝她,小步伐慢慢往前蹭,拖著一條廢腿,來到最後看到海努南的位置。

●本文摘選自寶瓶文化出版之《成為真正的人(minBunun)》


颱風 美軍 跳傘 菲律賓 寶瓶文化 閱讀風向球

相關新聞

《君王、疫疾、世界史》早期就有的苦難──痛風

這些領導人都有病!? 揭開古今掌權者費心掩飾又無可奈何的病史與真相

臺灣罕見空難、山難史實長篇小說 甘耀明新書《成為真正的人》磅礡上市!

睽違五年,甘耀明最新炙熱又動人新書《成為真正的人(minBunun)》上市!這是臺灣文壇首部以1945年「三叉山事件」(臺灣少見的空難+山難) 史實為基底,長篇小說,在海拔3000多公尺的惡地高山,颱

好的閱讀是寫作的第一步!從閱讀到寫作,西洋文學閱讀素養一次到位!

寫作是將思想表達清楚的過程。我用另一種方式再說一次:寫作是你將你的思想表達清楚的過程。《批判性寫作:西洋文史閱讀素養》教你如何閱讀,解析寫作架構。運用批判性思考,應戰各類作文、申論考題,不讀外文系也需要的英文心得寫作指南!

白先勇熱淚撰序──奚淞《給川川的札記》6/17傳愛上市!

只要心中存愛,生命總有活泉。記得!川川。

會賺錢的人,不會召開「六人以上的會議」?

會議是賺錢還是浪費時間,差異在於「人數」跟「時間」

除了定時定量訓練、營養攝取,運動員還需要「週期化復原」?

很多人認為,復原指的是訓練結束後的那段時間。然而,復原其實也是為隔天、接下來這個星期,以及整個訓練區塊期間的訓練,做準備的一種方法。今天,新科技讓運動科學家能夠更準確地估,運動員內在和外在的訓練量,理論上便可以擬定更好的訓練與復原計畫。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。