市長千金考試成績倒數卻當上模範生 畢業生致詞時她來頂替她

原來，我的努力根本不具意義

為了確保學業品質，父親確實煞費苦心。我們越區就讀的學校，是一所歷史悠久的公立小學，每年入學班級數量眾多。曾經身為大老闆的父親總還有些人脈，關說後，硬是把我跟表妹塞進名師的班級裡。

所謂「名師」通常是管教嚴格出了名的老教師，我與表妹兩個沒什麼背景的窮孩子被送進這樣的班級裡，傻愣愣地上了四年課。還記得當年臺南市長的千金與幾個知名企業的孩子都與我同班，而那也是我初次體會人情冷暖的時光。

記憶中，市長千金不太愛上學。我們常常碰到上課上到一半，門口傳來喧鬧聲的情形—千金被家庭教師（或傭人）拖拉進教室，記得她時常皺眉噘嘴，對好多事情不滿意又不說話的樣子。

千金不愛念書，成績並不出色，從人緣到才藝各方面都沒有特別出眾之處。但小學三年級那年，學校要選模範學生，班級需要先內部評選。在班會上主持選拔會議的導師在黑板上寫下幾個同學的名字，讚美他們在美勞、課業或體育上的表現，並且頒發獎品。最後，老師也在黑板上寫了千金的名字，並要她上臺領獎。

在臺下的我非常錯愕。

明明是考試成績倒數、時常遲到早退又不曾擔任過幹部的千金，居然就這樣獲得了模範生選拔的提名。老師在臺上對千金的乖巧努力稱許了一番，然後要求全班同學鼓掌。就這樣，千金成為我們班的模範生。

另一個讓我永生難忘的事件，則發生在國小畢業典禮的排演現場。

那年，我因為拿下臺南市國語文競賽的演講比賽優勝，被選為畢業生致詞代表。在大禮堂中預演儀式時，我坐在第一排的鐵製折疊椅上，手中捏著講稿、默唸講詞。

這時校長走來，在我身邊落座，悠悠地在我耳邊開口：「陳同學，今天預演妳先上去練習。但如果畢業典禮當天，市長有來，就請妳坐在這個位置上，不要上臺，我們會讓市長女兒代表畢業生致詞。」

我簡直不敢相信自己的耳朵。但校長輕輕一笑，拍拍我的肩膀便起身離開，留下像個傻瓜的我呆坐原位。

原來，妳的努力根本不具意義。某些人在出生那一瞬間，便已經拿了滿手的好牌，他不需要施力也不需要爭取，世界就會敞開胸懷，任由他們盡情享受甜美的果實。

類似的屈辱經驗，在我成長的過程中，反覆出現。每當我努力到精疲力竭、快要無法支撐下去時，看見出身在好人家的權貴子弟們，輕輕鬆鬆就能獲得豐碩的成果，我不只一次絕望地問自己：「為什麼我還要堅持下去？這是個不公平的世界，根本沒有人歡迎我。」

短短一句話，讓我相信自己是個有價值的人

我是個不被期待的孩子。

支撐我繼續向前的，則是一點點的人間善意，來自於願意主動拉拔我一把的老師與長輩們。例如，知道我沒有錢訂牛奶與麵包，總是欣羨地看著值日生分發點心，剛好在學校任職的阿姨，每個月會將牛奶錢放在信封袋裡交給我，讓我與其他同學享有同樣的待遇。

又或者是小學四年級時，我寫的文章被校刊刊登出來，學校請文章被採用的學生們到輔導室集合。還記得輔導老師是一位身材有點豐腴的敦厚女士。她慈祥地環顧每一位小朋友，接著從置物櫃裡搬出好多米老鼠的鐵製置物盒，一人發一個。

她瞇起雙眼，滿臉笑容地說：「你們都是好孩子，要繼續加油喲！」 盒子的右下角有一個大大的米老鼠笑臉，底下黏著雷射標籤，證明是正版的迪士尼產品。我小心翼翼地抱著它越過操場，走回教室後落座，慎重地將它放在膝上，始終捨不得放下。

那是家裡不會有閒錢買給我的文具。更重要的是，將禮物送給我的人，好溫柔地笑著告訴我，我是個好孩子。

幾十年過去了，當初的輔導老師叫什麼名字，早已不復記憶。或許老師一直是個溫柔的人，餽贈學生禮物、鼓勵孩子們向上，是她的教學日常。但我好希望讓她知道，當初她殷殷鼓勵過的孩子，一直將她有力量的話語放在心中，直到我長大成人，也不曾忘記在最自我否定的童年階段，輔導老師只憑一句溫暖的鼓勵，就為我帶來持續好多年的力量。

這像是魔法，卻不是難以施展的奇術。在我屢屢遭遇挫折、難以說服自己繼續努力的當下，需要的其實只是一句單純的鼓勵，讓我能夠重新相信自己、期待未來將會有美好的事情發生，才能在看不見希望的困境裡，生出繼續向前的勇氣。

每當沮喪到就要放棄的谷底，那天在輔導室的午後記憶，就會浮現在我的腦海裡。那是個天氣很好的日子，陽光透過窗櫺、撒落在輔導室的地板上。想起曾經有一位老師，對著我微笑、讚美我是好孩子。

讓我相信，我是一個有價值的人。相信有人對我抱持希望，期待看見我好好長大。

（本文出自《你不能選擇出身，但能活出想要的人生》，圓神出版社，未經同意禁止轉載。）