十一人只剩我一人
翁瑞琪／46歲／農／高雄市甲仙鄉小林村
二○○九年八月十三日
父親節前一天，雨很大又停電，全家摸黑掃水，清理到晚上十點多，都累得睡熟了。我除了種田，還兼差家庭代工，擔心放材料的工寮淹壞，我整夜睡不好，透早五、六點就穿好雨衣雨鞋，走十分鐘的路去巡一下。
巡了一圈，我想回家去叫大兒子一起來搬東西，又想還早，讓他再睡一下，就轉頭跟隔壁人家講話。講沒一分鐘，突然砰砰兩聲，抬頭一看天都黑了，我趕緊衝到二樓去看，一千六百公尺的山整片崩落，村子整個埋掉，阮厝也嘸去。
我當場哭出來，腦袋空白，想說按呢是要怎麼救？鄰居大喊：「緊走，土石流來了！」把我拖走，我才回過神來，抱著鄰居的小孩拚命跑，土石流已經蓋到我身後五十公尺。我家十一個，剩我一個。我媽媽、太太、女兒、兩個兒子、媳婦、孫子、我弟媳、弟弟的女兒和兒子，攏總嘸去了。
上個月，我大媳婦生一個孫，好可愛，我天天抱他、哄他。我的大兒子很帥，身高一八四公分，大學才讀一半，女朋友就懷孕七個月。他也不敢講，是親家打電話來我才曉得，使我真歹勢。我們連喜酒都來不及請，想等媳婦生完孩子再補請，日子也看好了。
我們家沒在過父親節，但兒女往年在外地念書，都會寫卡片給我，簡單幾句父親節快樂，我就很感動了。今年，兒子也當爸爸了，他休學邊照顧太太、邊等當兵，媳婦還在坐月子，半夜囡仔哭，都是他起來餵奶換尿片，讓我放心不少。
我小兒子今年升國三，最乖，去哪裡都會跟我說；我女兒今年從大學畢業，前幾天從台北回家看嬰兒，全家人聚在一起，很圓滿，哪裡想到，一瞬間全都沒了……
我們在山上躲了兩天一夜，才等到直升機。未來要怎麼打算？先找親人投靠吧，以後的路還很長……要找屍體，一定是沒有了，這不是普通土石流從房子後山滑下來，而是整座高山垮下來啊。
我不想放棄，但知道沒望了。搜救人員去找，也是找一個心願，看有什麼遺物，不然什麼都沒了，剩我一個人。若有親人的遺物，將來看到還可以思念一下……
