藍祖蔚／歡迎來到台灣新電影4.0

去年8月，中國大陸決定抵制金馬獎，甚至香港電影也受逼退出，我寫下這一段文字：「管他來不來，台灣人只要好好拍電影，繼續自由，繼續多元，也繼續在頒獎台上講自己想講的話，莫忘初衷，莫失本色，花若盛開，蝴蝶自來。」2020年的台灣電影用行動證明了這句話，從票房到評價，原本暮靄沉沉的野地硬是開出如此燦爛繽紛的花海；2020年的金馬獎一樣有著電影家族的歡慶熱鬧，得獎人的真情告白一樣讓人熱淚盈眶，不管是侯導的那句「要感動人，先感動自己」，或者是陳淑芳的「哪怕只有一場戲，只有一句話，演好，就是主角」。

台灣的可貴在自由，台灣電影的驕傲亦在自由。2020年的台灣電影在「前往明天的路上」找到了一條更開闊的道路：用回甘，來書寫激情；用回看，來萃取餘韻。激情吸睛，是牽動觀眾共鳴不可或缺的敘事技巧；回甘有餘香，則是以悸動的尾韻撩撥記憶漣漪。

就像「日子」，蔡明亮的鏡頭對著李康生的癡戀、凝視與糾纏有如米開朗基羅的手，觸摸著李康生的肉身與病痛，完成了他靈魂深處的大衛塑像。然而各奔西東的流浪靈魂，最終還是得聆聽著卓別林譜曲的「Eternally」音樂盒，遙想著那段潮濕有溫度的時光。

就像「刻在你心底的名字」，陳昊森與曾敬驊的年少激情當然是靈魂核心，然而一旦少了人到中年戴立忍驚見王識賢的驀然回首，就少了風霜淬鍊後的人生回甘，就必定錯失與輕忽了侯志堅的小號輕吹。

就像「消失的情人節」，「消失前」的癡狂迷惑固不可少，倘若沒有「消失後」的追尋與守候，最後的那碗豆花就不會那麼催淚，明明是喜劇，卻比悲劇更催淚。

就像「親愛的房客」，愛人「消失前」的天雷地火，只許是淡淡底色，愛人「消失後」後的陪伴與承擔，才是最艱難的本色。一如莫子儀寫給愛人姚淳耀的「在夢中」，最後必然得交給白潤音唱獻給「爸拔二號」，才得著雨過天青的安靜。

1983年的台灣影人，腳踩進土地，頭鑽進歷史，用回眸凝睛的敘事，開啟了台灣新電影的小河彎彎，2020年的台灣影人，繼續把暖流帶給只能窩在校園角落取暖的失聲孩子，繼續替那些法條給了身分，卻依舊扭轉不了俗世偏見與歧視的失群孽子吶喊請命，繼續替一路失分的中年魯蛇，發抒怨歎，尋找觸底反彈的念力……昔日的小河彎彎，如今已是大河湯湯，如此風景，怎不叫人流連？

更重要的是編導讀透了垂暮長者的千迴百轉心，才能以「你爸再沒出息，也不會變成蟑螂回來啦！」的黑色幽默，排遣了頭七的人生掛念，才能以「我一直想問你，我兒子跟你在一起，快不快樂？有沒有幸福？」的素樸關問，道出天下父母的單純祈願；才能讓81歲的陳淑芳有機會走紅毯，騎金馬。

選材寬了，人生厚了，大步邁向4.0的台灣新電影，依舊會是讓台灣人午夜夢迴時都會唇角上揚的驕傲。