科技．人文聯合講座／一位波士頓商人致總統的信

美國總統川普於美東時間七月卅一日正式簽署新行政命令，台灣未能獲得豁免，遭美方列入百分之廿之調整後關稅國，被歸類為貿易關係未達互惠標準的對象。不降台灣關稅，對美國人民好嗎？這讓我想起兩百多年前的美國往事。

一八○八年暴風正從大西洋吹來，約翰．瓊斯站在波士頓港邊，凝視那座沉默已久的碼頭。船隻不再載貨，也不再出航；繫船柱旁纜繩鬆弛如無力的手臂，懸在半空無所依靠。

他從斗篷內抽出一封信，手指因寒意與憤怒微微顫抖。信紙略帶油脂的汙漬，是他昨日在漁市場裡替朋友搬運鱈魚時沾上的。他本不該在那種地方賺錢，他是個商人，繼承父親的航運公司，與加勒比及英國通商廿年。但如今他的倉庫空空如也，雇員無工可開，孩子們咀嚼硬麵包時的沉默，比任何議會辯論都來得尖銳刺耳。

一八○八年八月八日，瓊斯在信上寫道：「致傑佛遜總統，你這該死的惡棍，還要讓我們這些可憐人因這該死的禁運法挨餓到何時？」這並不是他第一封信，也不會是最後一封；但這一封，他決定不再委婉。他要讓這位住在南方的總統聽見怒火─即使只有短短幾行，也要讓維吉尼亞的田野上，回響波士頓街頭的飢餓聲。

「當你在南方的陽光中散步時，我們在北方的雪地中搖搖欲墜；你讓菸草與棉花得以運出，卻封鎖了我們的港口，讓男人變成乞丐，讓孩子變成孤兒。」瓊斯無法理解：「這法案難道不是針對英國？為何懲罰的是美國自己的人民？」

兩百多年後，美國再次陷入類似的悖論之中。川普重返白宮後，不再使用過去熟悉的「制裁」來對付敵對國家，而是偏愛使用關稅─一種過往用來保護本國產業的稅收工具，如今卻變成他懲罰、威脅，甚至報復的槓桿。因此聯邦上訴法院法官群起質疑川普行為的合法性。

關稅過去是經濟手段，如今卻被混淆為外交與安全手段。哥倫比亞因拒絕遣返非法移民，而遭其威脅施加關稅；歐盟因隱私法與環保政策而遭關稅報復。甚至連對巴西的進口稅，也因為巴西前總統波索納洛面臨政變指控，而被提上談判桌。

這樣的政策，不禁讓人想起一八○七年的禁運法案。那年傑佛遜封鎖港口，希望藉此讓英、法屈服於中立航行的原則；如今川普以關稅懲罰各國，目的是為了貿易讓步、邊境控制，乃至政治忠誠。

但如同一八○八年波士頓的瓊斯一樣，現代的企業與工人也陷入了不確定與停滯。美國財政部雖因關稅而收入暴增，但這些稅收來自誰？來自那些無法預測政策波動的農民、出口商、小企業主，如同當年的新英格蘭船東。

史丹佛大學歷史學者珍妮佛．伯恩斯指出，這種「關稅探戈」雖為總統提供靈活操作空間，卻也製造出極大的市場不確定性，長期將導致經濟放緩、全球信任崩解。

瓊斯的控訴雖短，但如同今日對川普政策的批評一般直白。這是來自基層的怒吼，對不公平的體制回擊。若瓊斯活在今日，他或許會這樣寫：「你拿關稅當劍，一刀砍在我們的飯碗上，卻說是為了國家。」

今日，瓊斯那封信保存在杭廷頓圖書館中。傑佛遜禁運的時代背景與今日關稅戰有極大差異，然在川普關稅政策引起全球經濟焦慮的此刻，那封信似乎在訴說：「歷史會重演，只是換了劇本與演員。瓊斯的怒火，正是今日市場的不安前奏。」也許，最重要的不是政策，而是那些始終在風暴中等待回答的小人物。

（作者為前科技部代理部長）