【動物浮世繪】楚狂/眷顧
AI重點
文章重點整理:
死了一個孩子之後,弟弟每天都要討抱了。我抱著他,總有著負疚感。
姊姊生前不喜歡被抱,我也很少抱她。如今她看得到嗎?會一如既往,安靜盯著我腹部緊貼著腹部,撫順弟弟的──如今更是活著的毛髮嗎?
感受溫熱的身體,我總想起那一天,下午提早返家,晚上有約,而我急於整理文件,沒聽見姊弟的呼鳴,便沒有進房探望他們了。
姊姊那時,應該已經斷氣了。許多天後,我仍為那個場景而凍結。
但我提早看到又怎樣呢?晚上的行程難以更改,半夜裡她冰冷的身體讓我有餘裕可以面對。可是我總在自責與辯解之間徘徊:洽洽會不會怨我沒有早點發現?淙淙那時有沒有梳理姊姊的毛,想把她喚醒?
把弟弟放下,我敲擊瓷碗及剩餘的乾糧。他已經挑食好幾天了,我下意識地抱怨:「姊姊都會吃完,你怎麼……」旋即住口。
死與生的比較,讓我驚愕地發現自己正在偏心。人眷念亡者,照顧自己的悲傷,但其他生者也同等眷戀嗎?生者不是應該需要更多活著的支持嗎?我的不斷悼念,會不會是新的傷害?
幸運的是,我可以不理會生者的敏感;也不用著想亡者的感應。儘管我也失去了一個孩子,但我無法想像,假如他們能夠解讀我的情感與情感的偏頗,我該如何表達給生、給死,給自己的平衡?
幸運的是,我的孩子,叫我抱他。
她原本對弟弟的擁抱帶著補償與負疚,因為姊姊已死、弟弟仍活著,讓她更想緊緊抱住他,也更在意他是否需要安慰與照顧。 因為她記得自己曾提早返家卻沒進房探望,最後姊姊已經斷氣;但她也知道即使早一步發現,許多結果未必能改變,所以只能在愧疚與合理化間徘徊。 核心在於哀傷與愛的重新分配:悼念亡者固然重要,但活著的家人也需要支持。敘事者最後接受弟弟仍需要她的擁抱,因而回到照顧當下的生者。精華 FAQ
延伸閱讀
贊助廣告
udn討論區
- 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。









