快訊

抓到了!租屋糾紛涉縱火燒屋 台灣女背包客遭澳警逮捕

又漏水!桃機2航廈「室內下雨」美食區、貴賓室都遭殃

輕鬆當AI詠唱師!微軟「小畫家」新功能 輸入文字火速生成精緻美圖

【記憶藏寶圖】簡麗賢/蝸牛紀事

蝸牛紀事。圖/abwu
蝸牛紀事。圖/abwu

炒螺肉風潮

那一天清晨,台北下雨,我如常七點到校,經過校園的小徑,眼睛忽亮,一隻蝸牛正從晨露濡濕的草堆中探出牠的觸角,四處覓食。我端詳那隻蝸牛,逗趣地觸摸那對觸角,觸角縮了回去,身體蜷縮在一起。在都會校園裡邂逅蝸牛,一分特殊的情感在胸臆滋生,想起撿拾蝸牛餵養家禽,並掙取零用錢的歲月。

在農村長大,看到毫不起眼的蝸牛在路上或草叢間悠哉爬行,稀鬆平常。母親交代我,早晚提著草簍在田間撿拾牠們,回家後敲碎蝸殼,就可餵養雞鴨鵝群。

然而,在我讀小學到國中的兩三年間,台灣捲起一陣收購蝸牛之風,鄰居一個個趨之若鶩。母親說,熱炒店和夜市掀起吃「炒螺肉」的風潮,市場亦賣起蝸牛肉。原本乏人問津的蝸牛,經收購商漫天喊價,登時身價翻倍。

當時父親工作因政治選舉恩怨而交卸,母親打零工,哥哥正服兵役,家裡經濟無固定來源,雖不至於一貧如洗,但我感受繳學費時左支右絀的窘境。因應蝸牛收購商來訪時間,母親囑咐我提早起床,上學前一小時到附近撿拾,放學後再次梭巡。如此一天兩回,有時一日可累積近十公斤,每公斤收購價五元,一天即能獲取五十元,加減貼補家用。

霪雨霏霏的梅雨季節,就是賺錢的好時光。儘管天氣惱人,但我把握清晨和黃昏,提簍在身,於迷濛的雨霧中,撿拾碩大的蝸牛。然而,當一群同樣想賺取零用錢的孩童加入後,愈來愈不易見到蝸牛的身影。後來,我無意間發現牠們獨自背著殼,信步在枯枝敗葉間爬行,竟像發現金礦那般欣喜。

母親幫我妥善安置蝸牛的住處,等待收購的阿伯舉起裝滿又濕又黏的蝸牛袋子往秤上一放。磅秤飛快搖擺、定位,阿伯笑了笑,從沉甸甸的錢袋中掏出五十元硬幣塞給我,我原封不動地轉給母親,這樣的情景持續近三年。

蝸牛的身世

有人吃蝸牛肉,有人收購蝸牛,我在成長中與蝸牛結下不解之緣。

因著對蝸牛身世的好奇,我從學校圖書館查閱資料,亦請教生物老師。原來,要被稱為蝸牛,必須有一個碳酸鈣的外殼,以及一個軟體。蝸牛的台灣閩南語叫「陸螺」或「露螺」,是身體柔軟、背著重殼、緩慢爬行的動物,而我在農村撿拾的大部分是非洲大蝸牛,在生物學屬於軟體動物中的腹足綱。《爾雅‧釋蟲小記》提到:「蛞蝓即螔蝓,與蝸牛為一物。」蝸牛和蛞蝓長得很像,但蝸牛有殼,蛞蝓則無。

除了殼,柔軟的身體是牠們重要的特徵,寬廣而用於爬行的腹足扁平,底部分泌黏液,方便足部利用肌肉收縮,在不同表面上滑行;呼吸在類似肺的組織,空氣由吸氣孔進入。頭部具有兩對天線般擺動的觸角,有眼一對長在後觸角的頂端,皆是軟體重要的構造,也是蝸牛給人最深刻的印象。其口腔內有顎及形似銼刀的齒舌,用來咀嚼及切碎食物,食物以植物為。

究竟哪些國家的民眾是食用蝸牛肉的饕餮?據說法國、西班牙、非洲和中國大陸、東南亞一些國家會食用蝸牛肉。

稍長,閱讀白居易〈對酒〉:「蝸牛角上爭何事?石火光中寄此身;隨富隨貧且歡樂,不開口笑是癡人。」詩人竟能從蝸牛的觸角,引發生活哲學。這幾年閱覽媒體報導,亦有兩則與蝸牛相關:一是知名的企業家族,因食用蝸牛肉引發寄生蟲纏身的致命悲劇;另一是十歲男童撿拾蝸牛,籌措爺爺的手術醫療費。這兩則新聞皆令我不勝唏噓。

三十餘年前服預官役,曾在高雄南部的熱炒店看見廣告佳肴「炒螺肉」,而今鮮少聽到收購蝸牛情事。儘管蝸牛業已蕭條,那一段歲月仍埋藏在我心底。

延伸閱讀

父母月收11萬…一周只給高中兒210元零用錢 網愣:是親生的?

廚房淪陷!蝸牛泡水復活宛如「三體人」 千萬網友觀賞大逃亡

【LOG IN 台南‧徵文示範作】顏艾琳/春雨後吃蝸牛

熱炒店菜單驚見「三杯嚇老外」釣出內行解答:長知識了

相關新聞

「感受不到少子化!」 家長抱怨公幼難抽:候補排到100位

5月除了是報稅季,也是很多適齡孩子家長抽公共幼稚園的日子。對此,一名網友抱怨,一直聽到少子化嚴重的議題,但幼、公托還是超級難抽,感嘆「這樣的情況誰敢生啊?」。貼文一出後,引起廣大網友熱議。

人妻嘆輸卵管剩一邊、老公結紮仍連蹦出6寶 網直呼:年輕真好!

現代社會少子化問題日益嚴重,許多夫妻因為經濟壓力而選擇不生小孩。日前一名6寶媽上網發文分享,她表示,原本沒想生那麼多,小孩卻一個個蹦出來,引發網友熱議,直呼:「年輕真好!」

母親節「不准回娘家」婆婆開菜單逼下廚 小媳婦慌了手腳求救

今年的母親節大小姑要回來,婆婆不准她回娘家,而且菜單也開好了,要她親手料理,令她不知所措,於是上網求問「我該怎麼辦?」引發網友熱議。

男友要求女同事「不可跟男友發生關係」 她不知所措…網勸:清醒一點吧!

日前有一名女網友在論壇Dcard上以「九年感情,我們分手了…」為題發文,她表示和大7歲的男友在一起九年,是遠距離戀愛,一個高雄一個台中,從她大學,出國留學,面對家人的反對等,經歷很多考驗但都攜手走過來沒有放棄。最近遇到了一些問題,想聽聽網友們的意見,引發網友熱議。

她分享比價省錢術…卻遭AA男友嫌太窮酸 過來人紛勸:趕快分手

日前有一名女網友在論壇Dcard上以「男友叫我不要省那些小錢...」為題發文,她表示,自己不知道要怎麼述說這種複雜的心情,她覺得花自己的錢理所當然,只是想跟男友分享自己省錢的小小喜悅,竟然被男友說窮酸,傷心難過男友竟是如此看待她。引發網友熱議,紛紛為她抱屈。

他感嘆「愛愛不戴套」奉子成婚悔不當初 網笑:政府需要您這種人

日前有一名網友在臉書社團「毒姑九賤婆媳討論區」上發文表示,他為了一時的爽,不戴套上陣,現在他非常後悔奉子成婚。引發網友熱議,紛紛笑稱「政府需要您這種人」。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。