快訊

洗刷行人地獄惡名!交部預告修法 未禮讓行人罰3600元

Google工作20年像彷彿沒存在過!冷血裁員讓員工感嘆 想領年終也得「分期付款」

蘇預告「大仁哥苦日子來了」 除了高端陳建仁還有舊債要還

【書評‧散文】陳姵穎/她的植物朋友與其他

《不知道的都叫樹》書影。(圖/大塊提供)
《不知道的都叫樹》書影。(圖/大塊提供)

推薦書:古碧玲《不知道的都叫樹》(大塊文化出版)

若挑選一類物事來承載連結自身的生命記憶,你會以何者為對象?食物是一種、歌曲是一種、電影是一種,而古碧玲所選的,是植物。於此便知她必然是個愛戀植物的癡人,不過莫要誤會,這本散文集全無科普書的艱澀,無須具備相關學科的背景知識才能酣暢閱讀,從書名《不知道的都叫樹》便可略見端倪。

仔細想來,我們對於不知其名、從未見過或無意辨認的植物,即是常以「一棵樹」、「那叢草」、「某某色的花」概論稱之;草木鳥獸魚蟲之名、物種分類、形狀構造等學理迷人且至要,然而即便未有專精,亦不妨礙我們凝視一花一世界的喜樂。古碧玲即是以一種「不求甚解」的怡然,遊走於千姿萬態的植物星球。

有些緣分與故事早早準備在那裡,第一輯「童年的」六篇裡,記述瀰漫梔子花馥郁氣味的母女時光,還有院落中逢花開便笑咧嘴的父親;四歲起情牽草木的源頭,正是來自偏愛蒔花弄草雙親的潛移默化。

植物就此伴著她走入不同的人生階段,會被路途上盛開的花兒吸引到上學遲到、四處晃蕩時禁不住攀出院落的熟果誘惑而伸手採擷(這「習慣」於童年延伸,至今仍會拎回街角路旁被棄置的植株)、喜孜孜地攜回心悅的盆栽入租賃處彼此馴服……就連開了咖啡店,一方小院也要花木扶疏才成。公差或行旅間更要看植物,為的是欣賞四時流轉的靜好。無論處於何種境地,只要有植物在旁,哪怕僅是暫時的,身心就有如扎根般安然。

植物更是連結萬物的載體,隱隱促使古碧玲探索得更深更遠,自然文學、插花、繪圖、攝影……織就豐美的植感生活。全書五十二篇文,涵蓋的植物可不只五十二種,在第五輯「餐桌上的」〈前進吧!洛神花〉中,她寫道,「而我們常常自以為很熟悉的植物,深究後,會覺察自己壓根不認識這些植物」;長年任職媒體,古碧玲以報導者之眼細觀細寫,行文間穿插哲思體悟,兼以引經據典、論及歷史與藝術,使「愛好植物」一事不再局限於賞其形或栽其身。若僅是淺淡之情,必然無法有如此深情的篇章。套用她書中所言,「種植物,仍得有些知識,光是喜歡,未必種得巧」,寫植物亦如是。

藉由此書,我們再次恍然了悟,原來植物遠比我們所以為的更加貼近生活,他們慷慨給予的何其多,有物質的,更有精神的──「植物未必需要人類,但人類絕對離不開植物」;而當知曉了這一點,哪怕是自認離植物世界甚遠之人,亦能於淺淡日常中,找到與植物相交、為友的各式之法。

氣味 盆栽 大塊文化 咖啡

延伸閱讀

「黑馬」陳文章當選台大新校長 化工系第一人 管中閔道賀恭喜

十一火爆 遊客當韭菜?北京郊區、部分民宿價飆10倍

大陸十一周邊遊火爆 京郊民宿價飆10倍

中國「抗疫3000年」歷史科普書 網看封面笑翻:還有2998年

相關新聞

過年狂被「催生」 人妻神回1句親戚秒閉嘴:拖老公下水就對了

過年返鄉最怕被親友問東問西,除了感情工作學業,有時還會被長輩催婚或催生,常使氣氛尷尬又不知道如何回話。一名人妻PO文分享一系列回覆親戚問題的話術,同時透露一個秘笈「凡事都把老公拖下水就對了」,讓不少網友看完直呼「好讚好愛」。

媳婦不解婆家說初一洗澡會窮 網曝解方:找老公一起去這

農曆春節即將到來!大年初一是新年最重要的一天,有一些迎接新年好運的傳統習俗及禁忌,傳統長輩或民俗專家常提到這天有不能洗頭、打掃、睡午覺等禁忌。日前有一名媳婦不解上網求問「有人婆家過年的傳統,大年初一不准洗澡的嗎?」掀起網路正反論戰。

十年租金竟是房貸!46歲女子為愛月繳房租 分手後接一信件崩潰了

交往20年足以了解枕邊人嗎?台灣有位46歲的女子日前發了一篇「警世長文」,講述與男友交往20年的血淚史。她表示與男友一直有結婚共識,又同居合租了10年,其間她每月支付新台幣1.4萬元的租金。

幫過世父普渡1人400元…女兒提1理由不給錢挨轟:你爸會氣到跳起來

該如何與婆家人好好相處,是不少女性婚後得面臨的課題。有人妻發文分享過去與前夫家人的相處狀況,回憶有一次夫家要幫往生的公公靈骨塔普渡,兄弟姐妹平均一人得分攤400元,而小姑卻表示自己已經嫁出去了不應該付這筆錢,讓她無奈喊話「你爸要是知道他死了妳不幫他出錢普渡,一定氣得從棺材跳起來」。

台大畢業3年沒工作!姐怨讀「冷門科系」惹怒她 網搖頭:沒救了

大學畢業離開校園,意味著準備踏入職場工作,展開人生新一頁。然而,就有一名女網友PO文抱怨,姐姐台大畢業3年,卻不出去工作,整天在家耍廢、睡覺,還哀嘆自己就讀冷門科系...

大S再婚汪小菲能重訂贍養費?律師:再婚當然是人生可預期

藝人大S與前夫汪小菲兩人離婚後的衝突再演,雙方各自在兩岸間隔空互嗆,針對張蘭主張當初是大S保證不再婚,汪小菲的律師才會刪去原有的再婚贍養費限制條件。律師呂秋遠昨(22)日在臉書PO文解答,「再婚當然是人生可以預期的狀況」,語勸汪小菲若在婚姻中不遵守承諾,至少離婚後,「當個信守協議的好人吧」!

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。