親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
鬼月時節大小事
生活新聞
星座運勢
家庭兩性
動物星球
職場觀測
流行消費
時尚美妝

灣生祖母在台看的六月雪 原來是這種花

2019-06-25 15:15聯合報 記者何定照╱即時報導

日本知名作家、直木賞得主乃南亞沙的長篇小說《六月之雪》,近日在台出版(聯經)。乃南亞沙訪台超過40次,本書描寫女主角杉山未來為了替灣生的祖母一圓歸鄉夢,為了找回失去自信的自己,第一次踏上了台灣的土地。

書中,即將邁入30、感情與工作皆不如意的杉山未來,某日意外得知自己的祖母原來是「灣生」,並一直默默思念著往昔的故鄉──台南。為了幫住院的祖母一圓夢想,未來第一次踏上台灣的土地,試圖尋找以前祖母居住過的房子、看過的「六月雪」。但,六月在海邊賞雪的回憶真的可信嗎?所謂的「六月之雪」不過是祖母罹患失智症後的幻想吧?

另一方面,在東京的醫院裡,祖母的病情總算穩定了下來,在未來前往台南的那個星期,母親葉月悉心探病看顧祖母,並將她在台南拍到的照片沖洗出來,這些相片成為住院的祖母最大的心靈寄託與期待。而台南在地的飲食、台灣人的生活及想法等,一一在未來的心裡刻畫出真實的藍圖,也讓她慢慢找回了自我及將來的目標。這短短七天的追尋旅程,將如何改變未來的人生?

以下是書摘:

來到一棟殘破不已的老屋前,未來不由得嘆了口氣,望著「六月雪」邊往前走,眼前出現的又是一棟荒廢的老屋。屋簷崩落,窗子也脫離框架的玄關處,只有枯萎的一根樹幹殘留在眼前。欖李樹如此茂盛地生長,其他的樹卻似乎長得不好,是土壤的問題嗎? 還是水質的影響?

海水和淡水交界之處。

在沖繩見到的紅樹林確實也是生長在這樣的環境。這麼說來,欖李樹也屬於紅樹林的一種嗎?

未來一個人邊沉思邊走時,突然碰到了交叉口。正猶豫著不知該往哪裡走時,她不經意看了看左側,當下不禁屏住了氣息。前方宛如欖李花海。道路被綠色和白色的世界填滿,在繁密的樹林裡,只有木製的電線桿等距排成一列。那應該是日本時代建造的古老電線桿,每一根都微微傾倒,由一根細長的電線串連起來。

正當她說不出話來,只是佇立在原地時,李怡華走了過來。

「六月雪,我還真的沒聽過。和北部看到的五月雪完全不同。北部的是油桐花,更蓬鬆,像雪花一樣堆積,覆蓋整片山頭。」

是喔。未來點點頭,心底再次升起一股怒意。都是她自己不好。她這樣的個性真的很吃虧,外表也是。為什麼不把自己打扮得和年齡相當,或是將自己的心情好好地傳達出來呢?這麼一來就不會產生誤會,別人也能坦白回應她的貼心和心意了。

「台灣人果然都對雪懷抱著嚮往啊。畢竟是在溫暖的地區,平常是看不到雪景的。」

看著拚命解釋的李怡華,心裡為她感到惋惜時,突然傳來LINE 的通知。一看,是母親的訊息。

(奶奶問,有沒有新的照片?)

這個時間傳訊息來,讓人有點意外,但真是來得剛剛好。未來馬上把剛才拍的照片一張張傳給母親。接著將鏡頭拉近,對準欖李花,也將天空和欖李花及電線桿一同拍下來。她也很想把欖李樹包圍著日本老房子的情景傳到日本,於是對著同樣的場景再三按下快門。這時剛好有一隻黑貓從欖李樹的繁茂枝葉中伸出頭來,她便也將貓拍了下來。

(和想像中有些不同,但這就是「六月雪」! 不知道奶奶記得嗎?)

確認一張張傳送出去的照片顯示了已讀後,她才突然想起,李怡華的照片一張也沒拍。

「大家一起合照吧! 」

在一片日本房子的廢墟中、空隙被「六月雪」填滿的不可思議的地方,四個人擺出姿勢,交替用手機拍下了照片,她也一併傳給了母親。

(這些是來到這裡後認識的人,大家幫了我很多忙。)

當下未來的腦海閃過一個念頭──她們四個人應該再也不會像今天這樣聚在一起了吧。就像看見眼前的風景般,和這些人的相遇,肯定也是人生中唯一一次。即使現在內心想著,自己絕對忘不了今天,但幾年後再看到這張照片時,她們四個人當中有幾個會想起今天的事呢? 到了那時,又會有什麼感觸呢?劉慧雯會把這件事都遺忘了嗎?不論是今天的事,還是未來她們的事。

將照片大致傳送完,送出「那晚上再聊」的訊息後,未來再次把心思集中在眼前的風景。光這一帶,就有多少的人生故事呢?曾在這裡生活的人們,現在都去了哪裡? 這一區曾滿溢著生活的聲音點滴、飄散著煮飯的香味,理所當然反覆著的日常風景,有誰還記得呢?如果現在回到這裡,看到曾經生活過的房子變成這副模樣,又會是什麼樣的心情呢?未來不自主地在腦海裡浮現一個又一個想像。這一個星期在各處所看到的日本時代足跡一一浮現。台南這個地方面積不大,卻留有這麼多日本時代的痕跡,從廳舍到鐵道,從軍官的官舍到一般人家,令人想也想不到。那麼,台灣整體來說又是什麼狀況呢?有哪一個角落是日本人伸手不及的呢?這是否就是所謂的殖民地?她深思著這些問題,胸口感到一陣苦澀。

這裡,確實曾經是日本的一部分。

原本明明是不同的地方。

是座祭拜媽祖的島嶼。

但是,把這裡當成自己的故鄉、在此生活的日本人,也確實存在。在這裡出生、在這裡生活, 每看到六月雪,就幻想著真正的雪景。這些人沒有任何罪過。不論是祖母,還是生活在這些屋子裡的人,都深信這裡是日本,是自己的故鄉。他們肯定沒想過,自己有一天竟然會被趕出去。

眼前隨時會掉落的老舊屋瓦和六月雪的另一側,可以看見天后宮的屋頂。這樣的對比,實在太不可思議了。

台灣裡的日本。在日本統治期間,島上的時間也不曾間斷過的台灣……。

她不由得想到將眼前的風景當成日常的一部分、在此生活的日本人。他們突然加入這些和自己不同文化的島民之中,將這片土地當成日本,隨心所欲地使用,當時的日本人是怎麼看待這件事的?是否帶著統治者的意識?台灣的人又是怎麼看待這些日本人的呢?

日本知名作家、直木賞得主乃南亞沙的長篇小說《六月之雪》,近日在台出版(聯經)。圖...
日本知名作家、直木賞得主乃南亞沙的長篇小說《六月之雪》,近日在台出版(聯經)。圖/聯經提供
分享

老屋紅樹林

相關新聞

台中10萬3千戶停水23小時緊急設77個取水站

2019-06-25 15:38

2019下半年哪個生肖的人能賺大錢?專家告訴你

2019-06-25 12:29

即時短評@一場被資方逼出對案的罷工...

2019-06-25 23:57

國泰航空飛台一甲子 航班增至每週逾210班

2019-06-25 23:15

終於回歸本業!拿坡里開「炸雞專賣店」 網笑:被披薩耽誤好久

2019-06-25 20:55

桃機將關閉EC滑行道168小時整修

2019-06-25 20:39

暑期工讀旺季 雇主記得幫工讀生加勞保、提繳勞退金

2019-06-25 20:30

長榮勞資協商露曙光?工會:具體對案明公布

2019-06-25 20:21

《余英時回憶錄》獲香港書獎 余英時這樣說

2019-06-25 20:19

診所地上一整排健保卡排位掛號 網笑炸:丞相,洗牌囉!

2019-06-25 20:00

農業十大新制 假訊息最重罰30萬、口蹄疫拔針滿一年

2019-06-25 19:55

暑期工讀旺季 雇主記得幫工讀生加勞保、提繳勞退金

2019-06-25 19:51

最大蔬食Buffet果然匯板橋店開幕 首端新北綠竹筍祭

2019-06-25 19:50

經典金庸武俠 來華山看「華山論劍」

2019-06-25 19:11

抗膽鹼藥是神丹? 罹患痴呆症機率高

2019-06-25 19:10

33K男當作業員年存35萬!「超刻苦生活」曝光...網驚嘆:很會存

2019-06-25 19:00

標檢局抽查面紙 2件不合格

2019-06-25 18:49

拿回三寶惹議 王國材:應提高方便性 這是基本尊重

2019-06-25 18:26

長榮請外交部協辦新護照 外交部:依規定辦理

2019-06-25 18:24

酒駕罰則7月1日起加重 同車乘客連坐

2019-06-25 18:15

2歲男童尿尿困難 竟是腸病毒71型重症惹禍

2019-06-25 18:05

別等「大門關起」 長榮發簡訊:拿回三寶別再誤判情勢

2019-06-25 18:01

12萬、17萬人勞保、退被「高薪低報」 7月起逕調

2019-06-25 17:56

花蓮嬤製「全台最早咖啡」給日軍喝 協會挖真相驚呆...不是豆子

2019-06-25 17:52

台灣小提琴家黃俊文 受邀代打小提琴女神慕特

2019-06-25 17:51

三要三不!農委會一張圖教你買好吃火龍果

2019-06-25 17:50

長照2.0服務24萬人 陳時中:太多人不知道

2019-06-25 17:49

影╱酒駕7月起重罰 拒測最高罰18萬

2019-06-25 17:44

減煤增氣救空汙 環團:別讓中南部人覺得北部人較重要

2019-06-25 17:36

用類固醇會得皮膚病? 食藥署:亂用才會

2019-06-25 16:50

雙北、桃竹提防大雷雨 16縣市豪大雨特報

2019-06-25 16:08

工會釋善意?長榮副總:拿出對案再說 協商全程轉播

2019-06-25 15:59

老蔣為何怪台灣電話腐敗?侍從揭兩次消失會面

2019-06-25 15:57

天候影響 台中綠竹筍量少價昂

2019-06-25 15:35

眼神歪斜似中風 新竹縣出現今年日本腦炎首例

2019-06-25 15:18

銀髮族吃這些 對身體很友善

2019-06-25 15:14

他簽下器捐卡 給自己65歲最棒的生日禮物

2019-06-25 14:52

萬人泳度日月潭報名首日踴躍 埔里早泳會預估達2萬

2019-06-25 14:50

掃墓後4小時超級細菌發作險沒命 新敷料鬼門關前救回

2019-06-25 14:30

熱門文章

11號颱風「白鹿」最快明生成 估周六最接近台灣

2019-08-20 16:30

「集氣希望有颱風來?」彭啟明說預測路徑先別急

2019-08-20 09:45

昨天裝了今天被偷 花蓮5台黑熊監測相機遭竊

2019-08-20 17:54

她吃鼎邊銼...點餐「秒變性騷擾」羞炸 老闆難交代了

2019-08-20 17:21

折壽救腦中風嬤 哭求城隍「我後悔了…求祢帶她走」

2019-08-20 15:46

今晨澎湖3小時雨下了81毫米 吳德榮:今防致災性降雨

2019-08-20 07:43

她自製日本「右駕速解圖」引共鳴 網直呼:如果有賣一定買

2019-08-20 18:34

預約美好性生活 每周9匙橄欖油可以很持久

2019-08-20 08:09

柴犬一臉厭世樣爆紅 網友笑:可能連牠自己都不知生什麼氣

2019-08-20 21:02

又見「麻疹超級傳播者」 國泰醫院麻疹群聚再增2例

2019-08-20 15:14

1家6口電費70元 驚人數字讓網友直呼:根本原始人吧

2019-08-20 21:00

小低壓接近南台灣 彭啟明:南部留意強降雨、強風

2019-08-20 08:01

好心幫介紹工作 朋友說出超瞎理由「會過敏」拒面試

2019-08-20 13:04

挺過抵制風波!大苑子酪梨鮮奶「7折」感謝祭 600網友喊聲:+1

2019-08-20 20:10

每年兩次戶外教學救國旅 觀光局長回應了

2019-08-20 11:44

【家人關係】賴賴/改造

2019-08-20 06:00

坐火車遊博物館! 國家鐵道博物館規畫案曝光

2019-08-20 12:12

中華郵政加薪仍同工不同酬 交通部說下階段處理

2019-08-20 12:01

彩繪列車石虎變花豹? 網酸:絕種了沒參考範本

2019-08-20 19:04

國內腸病毒就醫人數默默上升 居然是颱風假害的

2019-08-20 15:26

每日星座運勢/射手適合心靈的交流 事業展現實力

2019-08-21 00:00

「松露牛排蛋餅」還有「肉片山三明治」當早餐!開丼、真芳聯名

2019-08-20 10:58

【童言童語】小由/腦袋空空的

2019-08-20 06:00

低氣壓影響全台有雨 高雄、屏東不排除豪雨

2019-08-20 09:03

雞皮控、芋泥控快衝! 繼光香香雞推金沙芋泥球、雞皮小仙貝

2019-08-20 15:43

【生活見聞】劉愛玲/友善環境的天使

2019-08-20 06:00

文資受災!羅東林鐵蒸汽火車煙囪遭雨淋崩壞

2019-08-20 13:48

延緩失智新發現!中研院:抑制關鍵蛋白可抑制大腦發炎

2019-08-20 11:52

13縣市豪大雨特報 嘉義、台南、高雄防豪雨

2019-08-20 17:12

【塔羅】微雨夏季,該怎麼存下你的快樂?

2019-08-20 16:44

台南人無極限!在地人帶路 隱藏版早餐竟然是愛玉冰

2019-08-20 18:15

現省2100!泰國「免費落地簽」延長至2020年4月 「潑水節」也適用

2019-08-20 23:07

鼻子變大戒指戴不下 53歲男罹這種病心狂跳險死

2019-08-20 19:52

女性中年壓力大 易患阿茲海默症

2019-08-20 17:32

木瓜壞光光農民心淌血 陳吉仲拍板發7萬5千現金救助

2019-08-20 12:48

當貓奴、狗奴有3大好處 夜貓子會早起、小孩身體更健康

2019-08-20 21:10

1年死6條 北橫公路搶救金絲蛇

2019-08-20 14:36

54歲女血清膽固醇高 反式脂肪酸惹禍

2019-08-20 14:18

【情境心測】選故事情節,測出你迷惘時最想見誰?

2019-08-20 11:42

他赴非洲任志工憂瘧疾藥副作用而未用 最後果然中標

2019-08-20 16:01

商品推薦

贊助廣告

商品推薦

留言


Top