快訊

芙蓉颱風生成機率大增 周五起影響台灣 雨彈炸5天

《魔法公主》: 一九九七年 宮崎駿與庵野秀明一起毀滅了這個世界

【撰文.重點就在括號裡|插畫.郭果子|設計.安比】

宮崎駿的《魔法公主》與庵野秀明的《新世紀福音戰士劇場版:THE END OF EVANGELION》,兩部註定在日本動畫史上留名的電影,在一九九七年的夏天,上映時間只相差一週。

《新世紀福音戰士》如驚雷般震撼當時的動畫產業(二十年後仍有餘波),包裹在機器人打鬥底下的意識流哲學,透過少年主角,去探究人與人之間的「關係」及「孤獨」。二十六集電視動畫播出並引發廣大迴響後(包括最後一集因為預算不足朦朧收尾被粉絲罵翻),三十七歲的庵野秀明,推出他更正式、更具盛大規模的真正結局:一個在海報直接寫上「大家都去死吧」的劇場版結局。

早《新世紀福音戰士劇場版》一週上映的《魔法公主》,根據鈴木敏夫的《天才的思考》所述,是鈴木敏夫建議宮崎駿,希望他趁「坐五望六」年紀還有體力時,來認真做一部「需要體力的正統動作片」,再加上鈴木覺得當時工作室經營步入軌道,已經透過實習制度培養出不少年輕動畫師,在此時「來做一部能展露年輕人作畫實力的作品吧」。

吉卜力工作室最天時地利人和的宮崎駿作品《魔法公主》,成為吉卜力歷史上許多「第一次」:首次使用新技術電腦上色(其實是因為人工作業時程來不及趕工),首次與迪士尼合作發行(意外拓展宮崎駿在海外的名號),並打破眾多紀錄─預算是之前宮崎駿作品的兩倍、票房則是之前宮崎駿作品的三倍。

而在一九九七年的夏天,《魔法公主》那句短而有力、鼎鼎有名的電影文案「生きろ」(活下去),恰好與庵野秀明的「大家都去死吧」,在只相差一週上映的情況下,有了非常明顯的對比─有趣的是,兩部動畫的票房成績在當年日本電影票房榜上有名;從商業層面來看,同樣擁有複雜哲學思考的兩部動畫,皆大獲成功。

宮崎駿與庵野秀明,這對難以用「師徒」(《風之谷》巨神兵是當時在唸藝大的庵野傑作)或是「對手」(其實比較接近偶像與粉絲)來劃分的動畫導演們,竟然都在差不多時期,做出難以用「善惡對立」輕易分類的動畫作品。而且,儘管宮崎駿將《魔法公主》的背景放在架空的室町時代,庵野秀明的福音戰士設定在近未來也是後末日時期的東京,可是在內容上,它們卻有相似關聯:毀天滅地,殺神滅佛。

《新世紀福音戰士劇場版:THE END OF EVANGELION》最後十五分鐘,消極悲觀的碇真嗣讓「人類補完計劃」正式啟動,大量虛實交錯,表現地球上所有人類皆失去形體,一切都滅亡,只留下碇真嗣與明日香。而兩人最後的糾結及動畫結局,就在碇真嗣意圖勒死已經無意識的明日香,瞪著他的明日香呢喃「真噁心」,畫面迅速切到「劇終」。

《魔法公主》最後十五分鐘,充滿野心的黑帽大人以火槍擊斃山獸神,而頭顱被疙瘩和尚給搶走,導致憤怒的山獸神為了尋找自己的頭顱開始破壞森林,接觸到巨大山獸神的事物都會枯萎,而阿席達卡和小桑取回頭顱後,歸還給山獸神,無頭的山獸神形體倒下後,世界大地回春,綠意盎然。雖然小桑仍無法原諒人類肆意破壞森林的舉動,但她選擇與之和平共處,兩人各自回到自己家鄉,Happy Ending。

一九九七年毀天滅地,一九九七年的殺神滅佛,兩位各自代表「日本動畫」不同世代的知名導演,一個大量引用基督教典故,一個以日本神道「萬物皆有靈」作為故事底蘊,並都在自己故事裡讓世界滅亡,走向新生,但一個悲觀負面,一個樂觀進取─顯然是兩位導演,除了個性上的不同,以及年紀經歷與見識階段的不同。

在柏林國際影展上,宮崎駿接受海外記者提問時,他說自己年輕時看見日本對待綠意的方式之粗暴,他生氣憤怒,覺得「日本真是個愚蠢的國家,在亞洲各國裡肯定是最愚蠢的」,可是當他知道亞洲鄰近國家其實也做著同樣的蠢事時,反而感到非常不安。「眼看著現實中的人類基於想過富裕生活、想逃離因貧窮所帶來的不幸而努力,結果卻把自己所住的星球弄得亂七八糟,實在不知如何是好。」

「人類這種生物其實並不聰明,人類的存在本身也是不被祝福的,儘管如此,我們還是必須活下去才行,我想製作的是這樣的一部電影。」宮崎駿如是說。

人性的複雜,難以用善惡二元來分類,在宮崎駿的想法裡,每個人的心中都有善念與惡念,《魔法公主》擁有宮崎駿動畫裡難得少見的暴力描寫(斷臂與斷首),也透過畫面將「憎恨」實體化,讓觀眾看見曖昧的人性與自然的殘暴,最後導向一個「儘管如此,也要活下去」的未來。

一九九七年,在日本經歷泡沫經濟破滅、阪神大地震、東京地鐵沙林毒氣事件之後,兩部具有年度象徵的動畫作品,分別代表深刻的「絕望」與「希望」;而當年三十七歲、略帶憤世嫉俗的庵野秀明,數年後去掉「新世紀」之名再創作《福音戰士新劇場版》四部電影,直到二○二一年,第二次正式劃下「劇終」─平和地結束。如今的庵野秀明,也到了當年宮崎駿「坐五望六」創作《魔法公主》的年紀。

也許,當時的年輕人,現在才懂得宮崎駿的理念:儘管人類不聰明,儘管人類充滿善意也充滿惡意,我們還是必須活下去才行。


更多「八十歲宮崎駿的真實」 精彩文章,都在《聯合文學》雜誌2021年9月號(NO.443期)

最新文學線上消息:《聯合文學》雜誌 官網

跟大家一起討論文學:《聯合文學》雜誌 粉絲團


延伸閱讀

QA/古人中秋就放假?首次繞月非人類?快來測你對「中秋」了解有多深

萬安演習明天登場 南警配合防疫發送1萬片口罩

「自殺突擊隊:集結」小丑女大展「人體瑞士刀」脫逃

男人也能穿薄紗 GUCCI廣告捕捉人類「愛慾」渴望

相關新聞

福爾摩斯宇宙的源起 六大必追案件

今日已成偵探代名詞的福爾摩斯,首次登場即是在《血字的研究》中。本篇亦引介了福爾摩斯助手兼傳記作家約翰.華生、兩人的住居「貝克街 221B」與蘇格蘭場警探雷斯垂德與葛雷格森等固定班底。

作家的自殺之謎 從自死的謎團出發

在日本語文中,「自死」比「自殺」一詞,獲得更多同情的話語空間,因為人們不予非道德的和反社會行為的責難。從這個角度來看,三島由紀夫慷慨激昂演說後,旋即以切腹方式結束生命,的確震撼著日本社會。然而,較為同情三島的新聞媒體及其朋友們,依然選用自決、自害、自死等動詞來表達三島的驚駭暴力的內涵。

從戲中戲之互文 共織表演的多重可能性:專訪《在車上》演員袁子芸

一位年輕的台灣女演員,來到廣島參加戲劇表演。在資深日本導演的指導下,與來自不同國家、使用不同語言的演員們擦出表演上的火花─這段敘述不僅可以用來介紹日本電影《在車上》(Drive My Car)當中的角色珍妮絲,若改為介紹飾演珍妮絲的台灣女演員袁子芸本人,也能命中要旨。在戲裡戲外相互輝映的趣味裡,袁子芸投入名導演濱口竜介享譽國際的最新作品,飾演舞台劇演員珍妮絲,接受主角家福悠介指導,演出俄國文豪契訶夫劇作《凡尼亞舅舅》的多語言改編版本。戲裡,珍妮絲在家福嚴厲的指導中,逐漸產生表演方式的變化;戲外,袁子芸也透過濱口竜介的獨門方法,發展對表演藝術的探索。

追憶蛋堡的似水年華 聽軟嘴唇聊聊軟嘴唇

這是蛋堡的「普魯斯特時刻」,他的似水年華。視訊訪談裡,蛋堡戴著橘色老帽,在自宅工作室中與我們對話。蛋堡每一段人生經歷,都讓他創作出各具特色,卻又有著不同質感/風格的作品,又都能唱進許多人心中,對他來說,這些時間代表什麼?

《魔法公主》: 一九九七年 宮崎駿與庵野秀明一起毀滅了這個世界

宮崎駿的《魔法公主》與庵野秀明的《新世紀福音戰士劇場版:THE END OF EVANGELION》,兩部註定在日本動畫史上留名的電影,在一九九七年的夏天,上映時間只相差一週。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。