親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
MUZIK閱聽古典樂
聯合文學
當代藝術新聞
CANS藝術新聞
PAR表演藝術
寶瓶文化

屏東老婦人跌落月台間隙 醫院急救宣告不治

蔡英文批在野黨不團結 炎亞綸34字回應:笑掉大牙

背著皮包的生活

2017-08-28 13:18聯合文學

分享
【 文/黃麗群】

揹著皮包的生活

  

階級。性別。消費主義。事到如今一個女性再討論她的皮包,似乎也是教人倦怠的了。

 

儘管大家仍舊不懈地在女人手袋這件事上做指點的文章。若是下劣,就說些「包包換鮑鮑」這類自以為俏皮的話;比較不懷惡意的,大概也覺得有滑稽之處,例如女朋友出門為什麼需要各式各樣皮包呢,為什麼各式各樣的皮包裡裝了各式各樣的自我要求與安全感呢──化妝品。濕紙巾。皮夾。鏡子。維他命丸。保險套避孕藥。止汗噴霧。記事本。A4尺寸裝工作文件的L夾。有人放兩種不同的防狼噴霧(怕緊急時刻撈不到)。男朋友出門只需要兩個口袋,一邊裝錢,一個裝鑰匙與手機。(行動支付時連錢也不必裝)

 

這固然貼近事實,這說法充滿象徵。男人身體垂掛兩個袋子即大步走大道,一邊裝著資本,一邊裝著進入的權柄。女人的身體則什麼都要滿足,她皮包的納藏層次像她下腹內外構造,最好能容受要撫養全世界的夢。

 

時裝史上女性手袋其實是愈做愈大的,它脫離純裝飾性的軌跡與女性主義亦步亦趨,特別是在二十世紀的六○、七○年代後,從務實角度看,確實是現當代女性於社會職業生活中活躍的表現,例如Jane Birkin抱怨當時女包之侷促不實用,找不到既好看又能裝各種東西的大提袋,HERMÈS就為她製造了柏金包。不過有時我也憂愁地想,按照這尺寸的發展方式,或許意謂我們曾想丟掉的東西從來也沒能夠丟掉,它們一直在裡面,它們是我有生之年不可能改變的積壓。

 

這樣一來,不挑些自己喜歡的,不變些花樣自己哄自己比較甘願地背負它們,很難過得去。

 

幾年前整理衣櫥發現埋著一只黑色舊式BALLY。裝在絨布袋裡。母親自己都忘了還有這件東西,看了一看,說也有將近二十年了吧。實在保養得很好。家裡一直有三五件這類老皮包,都是我所知道的,也當然不是到處塞著好東西三天兩頭都能夠有出土之喜,所以發現這隱藏版,我就格外高興,真是前人種樹後人乘涼。它四角五金一點顏色也沒掉,但是在時間的包裹裡也不再光芒鏗鏘,有緩緩的玉意。

 

我說給我用吧給我用吧,放著也是放著,這些東西就是要用的呀。這幾個拿出來用,我可以很久──說不定從此以後──都不買皮包了。

 

當然後來……

 

去年我當朋友們自駕的拖油瓶去了義大利。在折價驚人的outlet裡看見這紅色漆皮亮面貝殼包,價格比之台灣店上徹底是跳崖。因為想到自己早先的話,就心虛地在那兒走過來走過去,朋友說你為何魂不守舍,我指指它,拍下各種試背與各種角度照片以各種通訊軟體傳給各地親友……最後收集到五個「應該買」。

 

啊三五年內大概不會再買這些東西了。我這樣說。誰也不理我。

 

也不是不知道來自歐洲的奢侈品牌及其形象建設,與亞洲人之間的關係,實在是古老帝國主義式的,充滿血統想像的……在outlet為了購買過季商品躊躇的市民階級則根本是花式的沒救。

不過還是去結帳了……

 

這紅色貝殼包用了幾次,也不知怎樣,本來覺得規格日常,很實用,但那人與物與環境之間的咬合,彷彿遲遲差著零點幾釐米,有一點「多」。因此大多時候,也是包進絨布袋收在衣櫃。

 

結果最近最常用的是在超級市場裡買到的麻布編織購物袋。一只盛惠台幣七十五元,上面寫藍色大字「我的袋子比你的好」(My bag is better than yours.)……狂得平鋪直述,平鋪直述的狂,要說它中二吧,又有你無法反駁的天真意氣。又是適合夏天的顏色。它好用的很,回到家才後悔當時旅途上竟沒想到買它十個。如此豈不是有十倍的好。我總是能將皮夾、鎖匙、化妝包、手機、書本資料、梳子、筆記型電腦、防風圍巾、乾洗手,一概漂亮地裝進去,撐得規規矩矩,方方正正,沉沉重重。出門時,它總是臨兵鬥者皆陣列在前,但回到家時往桌上一甩,一下子就塌了。

 

我常覺得這種軟質塌落的樣子特別可愛。背著皮包的生活也是這樣的:你盡量筆挺,你盡量背負,你盡量懂提起,你盡量懂放下,但是也會有一瞬間,你找到機會,頹然地稍微開口,吐露攪結的實情:一張手心揉過的衛生紙,一段碎票根,它們都落了出來。我盯著它們,發起長久的呆,再呆中忽然醒覺,那一種適宜於新潔的,光滑的,漆皮亮面的年紀,實在已安安靜靜過去了。

 

不過,大紅依舊是好的。

 【完整內容請見《聯合文學》七月號393期】

聯合文學

《聯合文學》發行海內外,每期均以抓住社會脈動製作專輯,並選載中外經典名作及國內知名作家創作作品,《聯合文學》除努力經營文學園圃外,對藝術、電影、演講、表演、各式活動、均不遺餘力參與贊助及主辦,我們期使雜誌立體化、文學生活化,因為文學是我們心靈的語言、人類的心聲、歷史的紀錄、社會的寫照、也是生活的反映、更是藝術的表現。

相關新聞

頭痛與噩夢(下)

2017-08-28 13:49

鬥陣結社吃飯

2017-08-28 13:41

飯糰

2017-08-28 13:41

寫作素材的累積

2017-08-28 13:40

肥滿的日子

2017-08-28 13:40

散文 春畫

2017-08-28 13:38

偷渡保麗龍

2017-08-28 13:37

文學生活 在柏林春天的森林騎行

2017-08-28 13:18

花邊故事之六 春光舞廳的小帥虎

2017-08-28 13:17

蘋果的滋味

2017-08-28 13:16

凡士林經濟學

2017-08-28 13:15

熱門文章

美廉社年收百億關鍵字:「夠了」

2018-05-25 09:32

地產大亨搶經營權 掌控52%股權 大同恐變天

2018-05-23 15:11

8年前的維基解密預言成真!揭露川普為什麼要怕中國

2018-05-24 13:10

施俊吉忘了馬英九的前車之鑑

2018-05-23 15:55

台生搶進中國高校/千禧世代中國熱 申請赴中就學暴增

2018-05-23 15:54

中國砸重本、猛併購 為何拚不出第二個台積電?

2018-05-24 13:11

國巨、鴻海掀跟風 台股減資潮瞎買恐踩雷

2018-05-25 09:29

蕭敬騰:她只要一哭 我一定跟著哭

2018-05-23 13:39

張國煒:我看到飛機就紓壓 機場就是我的夜店

2018-05-24 13:04

北市選局三跤推 對丁有利輸贏未定之間

2018-05-23 15:54

27歲網路天才 出手孵虛擬幣獨角獸

2018-05-25 09:21

從月薪2萬到掌管千萬營收的餃子王國!他如何做到的?

2018-05-24 13:03

兩岸大PK!台灣企業進榜創新低 滿手現金有什麼用?

2018-05-24 13:08

台灣囝仔東山彰良 連奪日本三大文學獎

2018-05-23 15:56

謝金河:台股萬點滿周年 你賺到了?

2018-05-24 14:10

台灣「蟻居豪宅」之檢視

2018-05-25 08:57

台股新主流 明星潛力股等您來挑!

2018-05-25 12:03

高獲利強勢股看量價操作

2018-05-24 14:10

運動程度攸關血管健康 維持大動脈健康一週至少動 4 天

2018-05-23 11:35

秒懂丹寧褲到底要怎麼穿!今年務必拜讀的丹寧總指南

2018-05-23 14:35

新南向的「重中之重」 到印度不賺快錢賺大錢

2018-05-23 15:51

辦公室為溫度起爭執 英國經濟為此損失130億英鎊

2018-05-25 11:59

除權息大作戰 預備起 抓對節奏強棒股一棒接一棒

2018-05-25 12:03

最飆的台股萬點煙火秀!

2018-05-24 13:00

中小股才是王道! 美經依然強勁 熊市還早得很

2018-05-25 12:03

非主流的新選擇

2018-05-24 14:10

晚上10點上健身房 李毓芬重點放在腰和臀部

2018-05-23 13:52

嘗一口炸紅藜 深入部落飲食文化

2018-05-25 09:26

開啟「斜槓青年」模式 提早成就財富自由

2018-05-25 08:56

切入大陸AI的漲倍股

2018-05-24 13:00

下一檔蘋概潛力股

2018-05-24 13:00

外資翻多蘋概股看誰漲?

2018-05-24 13:00

趨勢向上產業 成長可期

2018-05-25 08:58

轉彎 又是另一片風景

2018-05-25 12:00

我的飆股養成計畫 底部鎖碼 賺取大波段獲利

2018-05-25 12:03

永遠給你最新最快的服務 李瓊淑帶出乘車高感度體驗

2018-05-25 14:14

電競產業+飆股

2018-05-24 13:00

【編輯室報告】台灣的印度之旅

2018-05-23 15:50

五分二十四秒 淡江高中第24屆美術班展

2018-05-24 12:55

金融風暴後十年 1980年代出生者最難復原

2018-05-24 12:57

商品推薦

贊助廣告

商品推薦

留言


Top