我為什麼不怕衰老

【林冬冬／摘自中信出版集團《人生由我》一書】

我接受過很多採訪，

談論諸如我對現在的年紀

如此享受的祕訣：

老年人可以時髦靚麗，

不與流行脫節；

老年人理應得到更多的

尊敬與欣賞…

我不怕衰老的原因之一是，我生命中的每一個10年都比上一個10年更好。20多歲的時候，我除了有3個很棒的孩子，可以說是過得一塌糊塗。30多歲的我過得也挺糟。40多歲的我仍在為生存忙碌。50多歲的時候，我來到紐約重新起步，努力讓我的事業走上正軌，並讓我結交到新的朋友。直到60多歲，因為工作和兒孫，我才逐漸安頓下來。現在，我比以往任何時候都更忙碌。我從未預料到生活會變得這樣美好，但我欣喜於這種變化。

另一個我不怕衰老的原因是，我的母親為我樹立了一個很好的榜樣。我父親在73歲去世的時候，母親才61歲。父親和我雙胞胎姐姐的丈夫在一起飛機事故中去世，那是一場巨大的災難，我們沒有人敢相信那是真的。因為在我們心中，父親一直是一個超人。

我父母的婚姻是如此美滿，我原以為母親永遠不能從傷痛中恢復過來了。我們完全想像不出她接下來該怎麼生活。多年來，母親一直都在父親身邊，支持他，做他的賢內助。不過，我們都大錯特錯。獨自一人的母親也活得像鮮花綻放一般，60多歲的她開始上藝術課，學習木雕、陶藝和繪畫。同時，她開始周遊南非，用油畫和水彩描繪她看到的風景、建築。現在，她的作品會定期在普勒托利亞展出。

我母親也是一名攝影師，她展出過她的攝影作品，也獲得過獎項。她拍攝的我們在沙漠裡的那些照片是如此美麗，之前我們竟然沒人意識到她有如此驚人的藝術天賦。我只遺傳了母親的滿頭銀髮，卻沒有遺傳她的藝術天賦。她在70多歲的時候開始學習蝕刻版畫，這是一個極其艱難的過程，她得用一根針去蝕刻一塊金屬板，然後使用各種各樣的化學品和器械，最後把它壓到紙上。母親購入了作畫所需要的全套設備，並學會如何使用它們，這也讓她入選了南非的《藝術名人錄》。作為一名南非藝術家，我母親夜以繼日地投入自己的事業，一幹就是22年。

母親在86歲時搬回了加拿大，一切從頭開始。那時我的兒子們的網站剛剛出售，我們有足夠的財力幫助我的母親、姐姐在加拿大安頓下來，讓她們和親人們住得更近。很多人擔心母親會想念她在南非的朋友，但當我打電話問到這件事時，她卻告訴我，她完全沒有這方面的顧慮，因為她所有的朋友都去了天堂。她繼續繪畫、創作蝕刻版畫(她已經把整套設備都帶過去了)，還繼續定期展出作品。我59歲的姐姐琳恩那時和母親住在一起，和母親一樣，琳恩也一邊繼續教授舞蹈，一邊開始學習數位藝術。對我母親來說，一切才剛剛開始。

母親94歲的時候，她的手已經顫抖到沒辦法再拿筆畫畫。但她並未因此放慢腳步，反而利用先進的高科技學會了製作數位藝術。直到96歲高齡，母親的手顫抖到了極其嚴重的地步，她才正式退休。隨後她開始如饑似渴地閱讀書籍，在地圖上標記我們大家所有的旅程。母親說90多歲是她一生當中最快樂的時光。我想，這也讓我們對未來充滿期待。

我仍然記得我和母親參加過亞伯達省一個小鎮上的「夕陽茶會」，這是一次面向老年人的社交聚會。現場的氣氛令人相當難受，因為在座的人都在不停地抱怨。

我們趕緊逃離了。我問母親：「他們這樣怨天尤人，是年齡增長的緣故嗎？」

我母親說：「不，他們從年輕時就這樣了。」

所以，如果你喜歡怨天尤人，那麼你現在就應該開始嘗試改變，否則當你變老的時候，你也只能繼續在怨懟中度過餘生。

母親在身邊的感覺真是太棒了，她的智慧總是閃閃發光。母親98歲因身體罷工而去世。姐姐當時在母親身邊，她說母親在去世的那個早上一直在笑。母親從未害怕過衰老，她甚至提都不提這件事。她看起來總是那麼漂亮，去哪兒都會塗大紅色的口紅，也喜歡在出門時戴上耳環。晚年的母親一直留著一頭長長的美麗的銀髮，她的穿著也永遠那麼優雅得體。

母親一直那麼樂觀，這一點和我父親一樣。我記得父親是一個喜歡找樂子的人，他甚至在名片背面印上「保持微笑」幾個字。他也把這種性格注入了他所做的每一件事當中。我從來沒有聽到過父母提高嗓門說話，吵架就更不可能了。

如果你活得足夠久，你就會發現在人的一生裡，讓人煩惱的問題會一次次地反覆出現。當你遇到了某件可怕的事情，或者某人對你有惡意時，你可以說：「排個號吧，之前類似的狀況又不是沒有發生過。」無論當時多麼痛苦，再次經歷的時候都不會那麼難過了。而現在的你已經可以坦然地面對這些，讓一切不順都消失吧。

我們家族已經面對過多次親人離世，這是一件不可避免的事情，因為我們是一個大家庭。第一次面對死亡時，我們是那麼傷心欲絕，根本無法相信自己還能夠恢復。但人的潛力是無窮的，你可以康復，甚至還可以淡然地去談論那些雖然已經離去，但在你心裡並未離開的家人。這也是人老去的一部分好處。

每當我去看望身患結腸癌的姐姐時，我都會帶上我的狗。後來我的狗年老多病了，我對此感到非常難過，然而我姐姐說：「你本來就應該比你的狗活得久。」這讓我重新回到現實，意識到她的話是那麼正確。姐姐現在已經離開了我，她在生命的最後，也一直保持幽默。我有一次帶姐姐去逛超市，那時，虛弱的她不得不扶著購物推車行走。我們碰到了一個認識的人，他對姐姐說她看起來棒極了，並問她是怎麼減肥的。我姐姐回答道：「因為我得了癌症！」然後她就放聲大笑起來。

我70歲生日時，舉辦了兩場派對。其中一場在紐約，由「封面女郎」品牌和《哈潑時尚》雜誌替我舉辦。派對裡擠滿了時尚界人士、模特兒，還有我住在紐約時交到的朋友。埃隆、金博爾和托斯卡替我在洛杉磯舉辦了第二場盛大的生日派對。派對上，大螢幕循環播放著我在不同時期的照片。這一天真是無比美好，戶外的氣球、特調雞尾酒、冰淇淋吧台、專業舞者、DJ(音響師，也指電臺音樂節目主持人)，還有一位薩克斯樂手。我被許多朋友及家人包圍著，甚至我11歲時在老家學校認識的一個朋友也到了現場。埃隆穿著T恤，從特斯拉超級工廠直接趕來。我最好的朋友朱麗亞‧佩里和她的丈夫也在。多年來與我一起共事的營養師同事們製作了一本活頁故事集，裡面滿滿的欣賞和感激之情讓我無比動容、淚流滿面。

如果說你能從我這裡學到什麼，那就是：不要害怕衰老，要和那些不懼變老的朋友在一起。你可以和所有年齡段的朋友玩得開心，他們喜歡你，因為你迷人、有趣、聰明、自信，也許還有時尚(在你心裡)。傾聽他人，善待他人，不管你們之間的年齡差距有多大。

【更多精采文章請見《讀者雜誌》2025年12月號】