親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
未來Family
講義雜誌
讀者雜誌
大家健康
康健
張老師月刊
媽媽寶寶
Baby life
bobo小天才
嬰兒與母親
常春月刊
熟年誌 Life plus

永和九年的那場醉

2018-06-29 11:38讀者雜誌

【濟源/摘自長江文藝出版社《紙上的故宮》一書】

在回想起來,中國文化史上不知有多少名篇巨制,都是率性為之的,比如蘇東坡、辛棄疾開創的所謂豪放詞風,並非有意為之,不過逞心而歌而已,說白了,是玩兒出來的。我記得黃裳先生曾經回憶,1947年時,他曾給沈從文寄去空白紙箋,請他寫字,沒想到這考究的紙箋竟令沈從文步履維艱,寫出來的字如「墨凍蠅」。沈從文後來乾脆又另寫一幅寄給黃裳,寫字筆是「起碼價錢小綠穎筆」,意思是最便宜的毛筆,紙也只是普通公文紙,在上面「胡畫」,卻「轉有嫵媚處」。他還回憶,1975年前後,沈從文又寄來一張字,用的是《明拓帖》扉頁的襯紙寫的,筆也只是七分錢的「學生筆」,黃先生說他這幅字「舊時面目仍在,但平添了如許婉轉的姿媚」。所以黃裳先生也說:「好文章、好詩…都是不經意間作出來的。」

分享

文人最會玩兒的,首先推魏晉,其次是五代。兩宋以後,文人漸漸變得認真起來,詩詞文章,都作得規規矩矩,有「使命感」了。以今人比之,猶如莫言之《紅高粱》,設若他先想到諾貝爾獎,鼓足幹勁,力爭上游,決心為國爭光,那份汪洋恣肆、狂妄無忌,是斷然做不出來的。

王羲之時代文人的原生態,盡載於《世說新語》。魏晉文人的好玩兒,從《世說新語》的字裡行間透出來,所以我的導師劉夢溪先生說,他時常將《世說新語》放在枕畔,沒事兒時翻開一讀,常啞然失笑。比如寫鐘會,他剛寫完一本書,名叫《四本論》—別弄錯了,不是《資本論》—想讓嵇康指點,就把書稿揣在懷裡,由於心裡緊張,不敢拿給嵇康看,就在門外遠遠地把書稿扔進去,然後撒腿就跑。再比如呂安去嵇康家裡看望這位好友,正巧嵇康不在家,他的哥哥嵇喜出來迎接。呂安知道嵇喜為人庸俗,所以看不起他,不肯進去,只在門上寫了一個「」(鳳)字就走了。嵇喜看到「」字,心裡很得意,以為是呂安誇自己,沒想到呂安是在挖苦他,「」的意思,是說他不過一隻「凡鳥」而已。

中國文化史上,正襟危坐的書多,像《世說新語》這樣好玩兒的書,卻屈指可數。劉義慶寥寥數語,就把魏晉文人的神態活脫脫展現出來了。劉義慶是南朝宋武帝劉裕的侄子、長沙景王劉道憐的公子,是皇親國戚、高幹子弟,同時也是「骨灰級」的文學愛好者,《宋書》說他「招聚文學之士,近遠必至」。他愛玩兒,所以他的書,就專揀好玩兒的事兒寫。

分享

《世說新語》寫王羲之,最著名的還是那個「東床快婿」的典故:東晉太尉郗鑒有個女兒,名叫郗璿,年方二八,正值青春年華。郗鑒愛之如掌上明珠,要為她尋覓一位如意郎君。郗鑒覺得丞相王導家子弟甚多,都是品學兼優的「三好學生」,於是希望能從中找到理想人選。

一天早朝後,郗鑒把自己的想法告訴了丞相王導。王導慨然說:「那好啊,我家裡子弟很多,就由你到家裡挑選吧,凡你相中的,不管是誰,我都同意。」郗鑒就命管家帶上厚禮,來到王丞相的府邸。

王府的子弟聽說郗太尉派人為自己的寶貝女兒挑選意中人,就個個精心打扮,「正襟危坐」,唯盼雀屏中選。只有一個年輕人,斜倚在東邊床上,敞開衣襟,若無其事。這個人,正是王羲之。

王羲之是王導的侄子,他的兩位伯父王導、王敦,分別為東晉宰相和鎮東大將軍,一文一武,共為東晉的開國功臣,而王羲之的父親王曠,更是司馬睿過江稱晉王首創其議的人物,其家族勢力的強大,由此可見。「舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家」,循著唐代劉禹錫這首《烏衣巷》,我們輕而易舉地找到了王導家的地址—詩中的「王謝」,分別指東晉開國元勳王導和指揮淝水之戰的謝安,他們的家,都在秦淮河南岸的烏衣巷。烏衣巷鼎盛繁華,是東晉豪門大族的高檔住宅區。朱雀橋上曾有一座裝飾著兩隻銅雀的重樓,就是謝安所建。

相親那一天,王羲之看見一座古碑,被它深深吸引住了。那是蔡邕的古碑。蔡邕是東漢著名學者、書法家,也是蔡文姬的父親,漢獻帝時曾拜左中郎將,故後人也稱他「蔡中郎」。他的字,「骨氣洞達,爽爽如有神力」,被認為是「受於神人」,讓王羲之癡迷不已。那天他在碑前站了很久,才想起伯父王導是要他來相親的,不得已,匆匆趕往烏衣巷裡的相府。到時,已經渾身汗透,他索性脫去外衣,袒胸露腹,偎在東床上,一邊飲茶,一邊想那古碑。郗府管家見他出神的樣子,不知所措。他們的目光對視了一下,誰也不知道對方在想什麼。

分享

管家回到郗府,對郗太尉做了如實的彙報:「王府的年輕公子二十餘人,聽說郗府覓婿,都爭先恐後,唯有東床上有位公子,袒腹躺著,一副漫不經心的樣子。」管家以為第一輪遭到淘汰的就是這個不拘小節的年輕人,沒想到郗鑒選中的偏偏是王羲之。「東床快婿」由此成為美談,而這樣的美談,也只能出在東晉。

王羲之的袒胸露腹,是一種別樣的風雅,只有那個時代的人能體會得到,如今的岳父岳母們,恐怕難以認同。王羲之與郗璿的婚姻,得感謝老丈人郗鑒的眼力。王羲之的藝術成就,也得益於這段美好的婚姻。王羲之後來在《雜帖》中不無得意地寫道:

吾有七兒一女,皆同生。婚娶已畢,唯一小者尚未婚耳。過此一婚,便得至彼。今內外孫有十六人,足慰目前。

他的七子依次是:玄之、凝之、渙之、肅之、徽之、操之、獻之。這七個兒子,個個是書法家,宛如北斗七星,讓東晉的夜空有了亮色。其中凝之、渙之、肅之都參加過蘭亭聚會,而徽之、獻之的成就尤大。故宮「三希堂」,王羲之、王獻之父子占了「兩希」,其中我最愛的,是王獻之的《中秋帖》,筆力渾厚通透,酣暢淋漓。王獻之的地位始終無法超越他的父親王羲之,或許與唐太宗、宋高宗直到清高宗這些當權者對《蘭亭序》的抬舉有關。但無論怎樣,如果當時郗鑒沒有選中王羲之,中國的書法史就要改寫。王羲之大抵不會想到,自己這一番放浪形骸,竟然有了書法史的意義,猶如他沒有想到,酒醉後的一通塗鴉,竟成就了書法史上的絕唱。

【更多精采文章請見《讀者雜誌》2018年7月號】

圖/讀者雜誌
圖/讀者雜誌
分享

讀者雜誌

《讀者》雜誌主要訴求發掘人性中的真善美,深刻體驗人文與關懷;融合了文化、知識與趣味,雜誌內容廣泛彙集了兩岸三地及各地華人區域知名作家作品以共賞,遠離腥羶色,閱讀人性真善美,體驗人文關懷。另外也有來自不同領域的藝文讀者投稿,分享不同生活下的點點滴滴,小故事裡有著令人深深感動的人性光輝。

熱門文章

張天欽東廠說 選情效應溢出新北市

2018-09-19 16:47

67歲王文潮 10年苦練變型男

2018-09-21 11:34

市場改建案 柯P、吳音寧到底在吵什麼?

2018-09-20 10:28

月薪3萬自提6% 每月退休金多領近一萬...為何台灣自提率偏低?

2018-09-20 10:49

台灣8成勞工有退休焦慮!「澳州超級年金」給台灣勞退平台的一堂課

2018-09-20 10:55

環保界Uber上門幫你載垃圾!華爾街日報盛讚:台灣是垃圾處理的天才

2018-09-20 11:56

台商成老共人質 姚人多最近比較煩

2018-09-19 16:40

北京保密防諜下重鹹 台女特工誘陸生?

2018-09-19 16:41

商品推薦

贊助廣告

商品推薦

留言


Top