親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
講義雜誌
讀者雜誌
大家健康
康健
張老師月刊
媽媽寶寶
bobo小天才
嬰兒與母親
常春月刊
熟年誌 Life plus
未來Family

給天使的變身書寫 送禮人:廖瞇

2018-12-28 08:50張老師月刊

圖片/Freepik
圖片/Freepik
分享
【文/莊妍】

當化身為別人眼中的「天使」或「好好先生」時,是否常隱沒內在的渴望和真實的聲音,而感到委屈和無奈?當那個在意他人眼光和評價的自己出現時,那種擔心無措的情緒,是否讓人無法自在呼吸?

邁入新的一年,想不想讓這樣的自己,好好的透透氣?那就試試書寫吧!這回我們請到詩人廖瞇來送禮。她在陪伴大人和孩子寫詩的過程中,也經常跌跌撞撞,對於自我聆聽真實的渴望,別有一番領會,而書寫則是她用來自我對話,整頓、療癒的方子。她將提供她個人常常使用的方式,引領大家在「自由書寫」、「自問自答」和「像沒有思考過一樣的思考」,體嘗不評價的療癒,喚回原初自我並且重拾自愛的著力點,充滿能量地迎接嶄新的一年。

不過,還是先從她的移居、寫詩與思考聊起,隨著她的敘事脈絡切入精髓吧。

自在,讓自己存在

移居鹿野五年,一群個性和專業皆異的人逐漸走得近了,在同樣難以三言兩語簡單講述的領域,嘗試著有別於打卡上下班的生活。廖瞇便是其中之一,和她聊到「詩人」的定位、真實自我之於社會期待,她坦言自己不太設限於稱呼,「小孩說了有詩意的話,對我而言也像某種程度的詩人。」當他人需要的只是概況,往內(自己)和對外(他人)所言的不一致,倒不用因此感到心煩。

聽廖瞇敘述她的好奇,思考便流淌在舒緩的語氣中,因此和願意承接的人一起展開探索的旅程;而「書寫」是一種美好的記憶,讓腦海裡的懸浮物在宇宙間安定,抽象的自由從而有了看得見的居所。寫下來,就有機會被他人或往後的自己慢慢理解。許多人總以為率真和自由是浪漫而灑脫的,然而對廖瞇來說,懂得自由其實是一個蠻長的過程;「回顧」,可能會更了解自己和他人的侷限,才能知道真正的自由是什麼,以及如何能夠更加自由。

連結,讓期待自由對話

黑眼睛出版、衛生紙詩刊的創辦詩人鴻鴻,和廖瞇曾有一段淵源。廖瞇說,衛生紙詩刊的詩作相對生活化並結合社會,「對很晚才寫詩的我很有感受。」起初投稿卻毫無回音,逐字說出「石‧沉‧大‧海」而笑出來的廖瞇,當時抱著寫作上的困惑和問題,鼓起勇氣寫了一封信給鴻鴻。

「鴻鴻的回信讓我放鬆下來。」他給了廖瞇兩個想法:沒留用的詩非關好壞,而是和詩刊的屬性不同;「共鳴」不是學會一針見血,而是連結所生活的社會。現在的廖瞇有了更深的體悟:「比如經常把某件事情放在心上,慢慢累積生活和寫作的經驗。」不用在意該怎麼寫,而是想到什麼就寫下來,剛開始找不到適合的方式,第二、第三次也許會越來越精準。

因為分享經驗而結識許多夥伴,陪伴小孩寫詩也是共享經驗,差別在於寫作者是小孩。「我會問他們,如果可以感受到生命和生活的連結,有沒有想要分享的事?如果有,歡迎用詩的形式把想法寫出來。」

在國小的社團寫作課陪小孩讀詩。圖中的男孩正在讀隱匿的詩。 照片提供/廖瞇
在國小的社團寫作課陪小孩讀詩。圖中的男孩正在讀隱匿的詩。 照片提供/廖瞇
分享

廖瞇接著說:「但無論孩子還是大人,評論和被評論都可能是書寫的阻力。」身為評論或被評論的我們,若有針對「作品」而非「個人」的共識,認知作品會隨著創作者的狀態而有所變化;且絕非評分,而是表達個人認知的原因和感受,自問:「那些原因怎麼了?」那麼即便是不好的感覺也無妨。

但是「說好不敢寫,說壞不想寫」的情況怎麼辦?廖瞇說:「別人說好,開心一下;別人說不好,那就不好吧,又不會一直不好!」乍聽像孩子氣的耍賴,但比起說服自己這不重要,勇敢面對「在意」其實很值得鼓勵。廖瞇也進一步補充,書寫的阻力和當下的情緒、心情或觀點也有關,比如創作者的觀點和外在觀點也許會有差別。以畫畫而言,是為了記錄的速寫?還是為求展覽的創作?當創作者的觀點不同,面對評論的反應自然各異,甚至可能欣賞批評。

10分鐘 Keeping:看見自我的書寫練習

聊了不少,來小試身手吧!廖瞇提供了三個自我對話的書寫建議:

提案一:自由書寫

「在當下直覺地寫,像在和自己對話。」寫下來可以提醒自己「原來我很在意」,而在意又會帶來什麼感受?書寫讓人看見思考的軌跡。比如,今天寫「自由」,會發現心裡有很多種聲音,而且不會有一個「如何獲得自由」的解答,反而充滿真實和矛盾的想法。越知道自己做不到某些事情,有時候反倒比較自由。

訪者的疑惑從語氣流了出去:「了解無法控制而感到自由指的是?」這時廖瞇蹦出:「喔~喔~我大概知道了!」廖瞇解釋,期待有好的表現,且對方接收到了,這是最好的結果;但面對無法控制的狀態,甚至知道自己做不到的地方,那才有可能因此學會不去控制,因而比較自由。

‧這樣做

(1)不預設立場地自由書寫,盡量不停筆,想到什麼就寫什麼,卡住也可以寫「我現在卡住了」。(若覺得困難可以從十分鐘開始嘗試)

(2)寫過一輪會發現,原本不知道的東西被寫出來,再回頭讀讀看。

(3)越不控制,越像在和另一個自己對話。

提案二:自問自答

一個十三歲男生和廖瞇說過自由書寫很困難,因為他做任何事情都必須先思考過一遍,自由書寫反而變成他的關卡。或許有人和他一樣,那也沒關係,你可以透過自問自答,寫下自己的想法。

‧這樣做

(1)和提案一的(1)~(3)相同,請來來回回地寫下想法和過程。

(2)自問自答經常不是為了得到解答,而是藉此了解當下的狀態和感受。

提案三:試著像沒有思考過一樣的思考

「很難耶,不可能!廖瞇說,想一件事情要像沒有思考過一樣。這句話到底什麼意思?我們真的有可能哪一句話像沒有思考過一樣的思考嗎?」好像很困難,因為很多事我們可能都曾經想過。

試著從習以為常的字詞來練習,想一想過去會不會只碰觸到表象呢?比如:自由。從小聽到大的自由到底是什麼?別人口中的自由和我認為的自由一樣嗎?或某哲學家、某心理學家所說的自由,我真的能感覺到嗎?那我的自由是什麼?

‧這樣做

(1)深入地自問,會發現過去可能覺得這個問題沒什麼。

(2)試著像從沒思考過一般,自由書寫和自問自答,記得,這都發生在動筆的過程中。

訪談尾聲,廖瞇說,跌跌撞撞的過程,怎麼做更能釋放情緒,很難說出一個絕對的結果,唯一能做的就是聽見自己說話的聲音並對話。「這些方法對我有用,傳遞這些想法給讀者,也許能幫助你們。」

廖瞇

曾任毛毛蟲兒童哲學基金會編輯、《人本教育札記》採訪編輯。二○一三年移居臺東鹿野,因緣際會有了帶領偏鄉小學寫作課的經驗。目前帶領大人寫作工作坊、自學生寫作課,以及共學團的小孩文字課。著有詩集《沒用的東西》,黑眼睛文化出版。方格子專欄:不想寫可以不要寫。

*本篇文章由《張老師月刊》授權報導,未經同意禁止轉載。

【完整內容請見《張老師月刊》2019年1月號】

張老師月刊

張老師月刊,是學校老師的「急診處方」;是父母家長們的「使用指南」;是諮商人士的「Google」;更是社會大眾的「心靈維他命」。走過三十六年歲月的張老師月刊,堅持成為現代人的身心靈守護者,期許專業性和生活性並重,以「人文情懷.心靈品味」為訴求,強調大眾化的人文心理學,以及身心靈的全方位健康成長之刊物。

相關新聞

最溜的英雄 溜溜球金氏保持人楊元慶

2018-12-28 08:50

重整舊我 活出自在完整的我

2018-12-28 08:50

心靈環保,騰出內心空間迎接新的一年

2018-12-28 08:50

Dear媽媽們~不是不愛 只是需要紓壓

2018-12-28 08:50

熱門文章

「極度乾燥」出走、永福樓收攤 東區商圈倒店潮不是你想的那樣

2019-03-18 10:57

把Dyson當iPhone賣 千元就買得到的吸塵器 何必花上萬元?

2019-03-19 11:19

大考數學0分 法官助理當10年 一關鍵讓她轉任律師

2019-03-19 10:36

換柱現世報?韓流罩頂 朱立倫恐被「換朱」

2019-03-21 08:36

眾叛親離!民投董座郭倍宏意外下馬:都是我的錯

2019-03-20 13:00

還在拿紙本發票?這樣做獎金可以自動入帳

2019-03-20 13:22

5天賣出17億票房 國片《比悲傷更悲傷的故事》為何在中國爆紅?

2019-03-21 13:22

賠5千萬還翻倍賺回來!他用十年悟出選股三心法

2019-03-20 11:30

商品推薦

贊助廣告

商品推薦

留言


Top