快訊

疫苗怎麼買? 陳時中:不買中國製、冷鏈都會準備好

釋懷暖情:當野薑花不再香

(照片/廖麗洳繪圖)
(照片/廖麗洳繪圖)

【文/林美珍】

野薑花在貢寮的鄉間小路綻放著,很美,很香,總是散發一股高雅迷人的氣息,常博得路人的讚歎聲。每年總在特定的季節裏默默地開著,她淡淡的清香,是路人向她行注目禮的主要原因。

如果有一天,野薑花不再香了,還會有人注意她嗎?

「你媽媽年輕時,美得像一朵花呢。」無論我認識或不認識的人,都會如此跟我說。現在看著我的媽媽,依稀可見她年輕時的風采,只是多了一些皺紋。曾經她就像我喜歡的野薑花,認真堅守自己的崗位,培養自己的氣息,綻放自己的神采。

媽媽在二十歲時,就從福隆山上嫁到貢寮來,陸陸續續生了八個孩子。爸爸務農,媽媽除了擔任家管外,也要肩負幫農工作,有時還得出外兼打零工來改善家庭經濟。古代有「聞雞起舞」的祖逖,現代有「聞雞煮飯」的媽媽,聽到媽媽洗大鼎蓋的聲音,應該是凌晨四點鐘吧。媽媽準備十個便當,兩個妹妹雖未讀書,但仍在家帶便當,因為中午沒人可以做飯給她們吃,「只要翻開大鼎蓋,裏頭就有便當可以吃了。」媽媽交代著,日復一日……

如果沒有工可以做,那怎麼辦?媽媽腦筋動得快,靠山吃山,到山上砍竹子吧。吆喝全家總動員,即使是上課天,放學後也要去山上挑竹子下來賣。連讀小學一年級的妹妹也加入這樣的行列,按照年齡高低依次減量,最小的妹妹挑三十支,而媽媽挑了三百支,當時孩子們走一趟,她走三趟。有這麼賣命的媽媽,你不做也會不好意思的。

每次過年過節,這位聞雞煮飯的媽媽,可是不按牌理出牌的。因為她比雞還早起床,凌晨兩點起床,做孩子們最喜歡的粿或點心,隨著不同的年節有著不同的粿。她的手藝可是人人稱讚的。記得一次,我在電話裏頭和高中同學聊天,說我最喜歡吃鹹的油飯,第二天早上,飯菜上即出現油飯。那天,我的心一直暖暖的,在冷冷的冬天裏。

農忙時節,媽媽似乎都不會累,早早就起床:煮飯、煮點心,然後和爸爸一起下田工作,不管是插秧、除草、收割,她可是樣樣都拿手。工作兩小時後,才叫我們這些孩子們起床幫忙。晚上又忙著稻穀的處理,又很晚才睡,要我們早一點去睡。以前,我一直認為媽媽好像農忙時特別興奮,不太睡覺的。

有一年元宵節夜晚,我從臺北返家,在貢寮火車站時,我打電話回家,因爸爸不在家,媽媽又不會騎車,我就跟媽媽說:「那我走路回家好了。」走著走著,忽然看到有人提著燈籠,旁邊有幾盞小燈籠,又聽見大人、小孩的呼喚聲,原來媽媽帶著小姪子們提著燈籠來迎接我了。當下,我熱淚盈眶,是思家之情崩潰?抑或是受到媽媽的舉動感動不已?事後想想,媽媽實在太可愛了。當時,我應該和媽媽合演一段歌仔戲,才夠味。

時間總是不經意的從指尖滑落,所謂的「苦」日子過去了,昔日嗷嗷待哺的小孩,現在也懂得反哺,只是……

「媽,我回來了。」下班回家,看見媽媽露出一絲的微笑,只是在她腦海記憶中,是否真的按下我的快門,將我記住?在她的腦波裏,是否記起一絲絲她含辛茹苦的扶養八個孩子的苦與樂?

當野薑花不再香時,人們總會問起那清香何處去?曾經駐足在人心中的香氣,總讓人懷念不已,也讓人懊悔為何當時不多珍惜她所散發出的幽香?臺灣有許多很美很香的野薑花,盼人們多多珍惜呀。

相關新聞

紐約時報新視界:烏魯魯封山爭議

他們想證明巨石是神聖的,但又說不出原因

紐約時報新視界:橄欖油大解密

只要新鮮,就是好油

最後的擁抱

重度失智,一點都不影響母愛

療哉記憶

總是笑咪咪的阿姨,突然露出罕見的愁容

蒙古的圓夢之旅(上)

和「杜爾伯特部」游牧民族,一起春季遷徙

蒙古的圓夢之旅(下)

和「杜爾伯特部」游牧民族,一起春季遷徙

國家地理新鮮聞:巨鳥化石出土 身高可比幼兒

考古學家推論,牠是目前所知最大的鸚鵡

紐約時報新視界:藝術與難民

藝術家以詩意重審遷徙和離鄉的議題

國家地理新鮮聞:認識黑月

一個月內出現的第二個新月

國家地理新鮮聞:馬賽長頸鹿瀕危

與其他瀕危物種相比,長頸鹿的研究始終不足

巴黎女人的時尚準則

她們更在乎的是,愛自己和真實做自己

紐約時報新視界:自己的婚戒自己打

為完美婚禮做準備

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。