快訊

麻油車頂級冷壓苦茶油苯駢芘超標 北市預防性下架

被美關稅點燃怒火!這大國準備展開強硬報復 抨擊「毫無道理且武斷」

科學人/三位一體核試驗80年後…當地發現紅色「賢者之石」

示意圖由ChatGPT生成
示意圖由ChatGPT生成

1945年,新墨西哥州(New Mexico)的阿拉莫戈多轟炸機靶場(Alamogordo Bombing Range),引爆了人類史上首次的鈽內爆式裝置「三位一體核試驗」(Trinity test)。這場爆炸釋放了相當於 2.1 萬噸 TNT 的能量,產生瞬間超過 1500 °C 的高溫與高達 8 GPa 的極端壓力。

超極端的煉丹爐

8 GPa 相當於 8 萬倍的標準大氣壓力,大約是地球海洋最深處——馬里亞納海溝底部水壓的 80 倍。1500 °C 的高溫已超越一般玄武岩岩漿的溫度(約 1200 °C),甚至逼近純鐵的熔點。這種極端條件在一般實驗室中完全不可能重現。

在這樣的毀滅性環境下,阿拉莫戈多轟炸機靶場的沙粒被捲入火球,與氣化的 30 公尺高測試鋼塔、銅製電纜等金屬設施混合,冷卻後形成了一種名為「托立尼提石」(trinitite)的玻璃狀熔渣。

物理學家製造的賢者之石

大部份的托立尼提石呈現淺綠色,但在距離爆炸中心約 60 公尺處,卻發現了極為稀有的「紅色托立尼提石」。紅色托立尼提石本身並不是一顆單一的「紅色晶體」,而是一塊不均勻的紅色玻璃狀熔渣。其內部富含了各種獨特的金屬微滴,完美封存了非平衡狀態下的瞬間冷卻紀錄。

這塊物質的微觀結構有不同層次:

1.最外層(基底):紅色托立尼提石的矽酸鹽玻璃 核爆瞬間,沙漠的沙子被高溫熔化,冷卻後形成了大塊的玻璃狀物質(也就是托立尼提石)。因為混入了從測試鋼塔、同軸電纜和儀器中氣化的金屬成份,而呈現紅色。

2.中間層(夾雜物):金屬微滴 在微觀尺度下,這塊紅色玻璃其實是非常不均勻的。那些被氣化的金屬在快速冷卻時,並沒有完全和沙子融為一體,而是像巧克力豆餅乾裡的巧克力豆,在較低密度的矽酸鹽玻璃基質中,凝結成了許多微小的高密度金屬微滴。

3.最內層(核心):新發現的全新晶體 科學家利用奈米電腦斷層掃描與單晶 X射線繞射技術,在這塊紅色樣品中,鎖定了其中一顆富含銅的金屬微滴。接著,進一步分析這顆金屬微滴的內部,才在金屬微滴裡面找到了一顆直徑僅約 10 微米的全新晶體粒狀物。

核爆產物的「分子牢籠」

這個從未見過的全新晶體,是一種「第一型包合物」(type-I clathrate),屬於立方晶系,這也是科學界首度在核爆的固體產物中,確認了包合物的存在。

包合物的特徵是具有立體的籠狀結構,能將其他的客體原子牢牢困在其中。這個新晶體的化學式為 Si85Ca12Cu2Fe:是在矽原子構成的十二面體與二十四面體籠狀骨架中,完美包覆著鈣原子,並有微量的銅與鐵取代部份鈣或矽原子。

不同濃度的銅魔法

沙漠沙子通常含有微量的鐵質,當這些含鐵的沙粒熔化成玻璃時,內部的二價鐵離子(Fe2+)通常會使玻璃呈現淺綠色。

而紅色托立尼提石之所以呈現特殊的「牛血紅」(oxblood red),是因為核爆瞬間產生的高溫把鋼塔、電纜以及記錄儀器氣化,這些設施中的一價亞銅(Cu+)混入熔化的沙漠沙粒,散佈在玻璃基質中,使整塊玻璃呈現鮮明的血紅色。

在這些被銅染紅的微觀金屬微滴中,還隱藏著另一個科學懸念:幾年前,科學家發現地球上極為罕見、富含矽的二十面體「準結晶」(quasicrystal)。由於這次發現的第一型包合物與先前的準結晶都誕生於極端環境、富含銅的金屬微滴中,且化學組成極度相似,科學家不禁好奇兩者是否有更深層的結構關係?為了驗證準結晶是否可能由包合物結構演變而來,研究團隊運用密度泛函理論(density functional theory, DFT),建立了一個「1/1 二十面體包合物近似相」模型,測試結構的穩定性。

結果揭示,決定兩者命運的關鍵在於「銅的比例」。當晶體內的含銅量佔10~11% 時,化學結構能保持包合物的拓樸型態;但含銅量攀升至 21% 時,原本的籠狀結構就會變得極不穩定,進而出現非晶化現象(amorphization)。

突破極限的實驗室

這項 DFT 模擬結果不僅排除了準結晶是由簡單的包合物結構演變而來的可能性,更呈現出極端條件下,微觀環境裡元素佔比的些微差異,就能造就截然不同的晶體演化走向。

這類稀有的晶體物質皆處於「亞穩態」(metastable),只能在極端且極短暫的高溫高壓下生成。這項研究再次證明,諸如核試爆、雷擊或超高速隕石撞擊等罕見的高能毀滅性事件,實質上扮演了「超極端實驗室」的角色。它們創造出顛覆傳統化學平衡合成法、超乎人類預期的晶體物質,持續挑戰並擴張我們對材料科學與凝聚態物理學的認知邊界。

參考資料:

1.Luca Bindi et al., Extreme nonequilibrium synthesis of a Ca–Cu–Si clathrate during the Trinity nuclear test, PNAS (2026). DOI: 10.1073/pnas.2604165123

2.https://phys.org/news/2026-05-years-trinity-nuclear-scientists-molecule.html

(本文出自2026.6.19《科學人》網站,未經同意禁止轉載。)

科學人雜誌

相關新聞

閱讀數學/克卜勒的母親(中)

上週我們講到克卜勒的母親被指控為女巫,克卜勒立刻放下手邊的工作,親自替母親辯護。然而,或許他的這場辯護,背後同時懷著愧疚與自責。原來,克卜勒在幾年前曾寫了一部小說《夢(Somnium)》。主角是一位天文學家,他的母親則是一位——能精靈溝通的女巫?!

新聞中的公民與社會/「關係進入新階段」世界銀行將逐步終止對陸放款

世界銀行(World Bank)今天證實,依據世銀與中國的新「國家夥伴關係架構」(CPF),世銀計劃2031年底前逐步終止對中國放款,強調這項架構意味雙方關係進入新階段。法新社6月率先披露世界銀行擬採取的這項舉措…

科學人/撥開量子迷霧 量子科技與它的「萊特兄弟時刻」

重點提要 1.量子電腦運用量子具備的疊加與糾纏等特性,加上特定演算法,有機會突破傳統運算瓶頸。 2. 因量子態極易受環境干擾,這成為擴大量子電腦規模的首要挑戰。 3. 量子電腦的開發現仍處於早期階段,受限於量子位元數量與雜訊,還需科學家持續奮戰。 近年來,「量子」這個原本生僻冷硬的物理名詞大量出現在日常生活中,「遇事不決,量子力學」、「薛丁格的貓」已經是全民琅琅上口的流行語:財經頻道熱烈討論「量子概念股」;探討宗教經典與量子力學關係的書,數量可能比量子力學的科普書還多;市面上還充斥著「量子能量水」、「量子保健貼布」、「量子能量手環」這些幾近詐騙的可疑廣告。這些社會現象,讓一輩子跟量子力學打交道的物理學家們目瞪口呆。 有這種流行也不意外,幾年前漫威電影大量使用量子力學術語,把這些名詞烙印在大眾腦海中之外,量子科技日趨成熟,已經有許多相關公司在各國股票市場上市、加上量子力學的諸多專有名詞與詮釋,即使在物理學家眼中也有種神秘感,當然更能刺激一般人的想像力。 尷尬的是,人人皆曰量子,但多數言論跟量子力學沒什麼關係。 我希望能讓讀者掌握量子科技的真實面貌。尤其作為台灣「護國群山」的半導

好讀周報/休達爆移民危機!3天6萬人試圖越境 疑有幕後黑手

西班牙位於北非的「飛地」休達(Ceuta)7月底爆發近年最大規模的移民闖關潮,7月29日至31日短短3天內,至少6萬人試圖越境,多數移民游泳繞過邊境圍欄,也有人強行衝關或攀爬海堤。目前絕大多數移民已遭西班牙當局遣返摩洛哥,僅剩少數人仍在休達街頭徘徊。西班牙當局統計,這起事件造成72人死亡,但摩洛哥人權協會(AMDH)表示,實際死亡人數恐怕接近130人,另有數十人下落不明。休達市長韋華斯(Juan Jesus Vivas)形容,此次移民規模「就好比有100萬人非法湧入西班牙」,凸顯當地承受的衝擊與壓力龐大。

好讀周報/K-pop加持韓文系滿招!追星成動力 就業出路廣

在韓流加持下,國內少數韓文系招生強勢、連年滿招。韓文系教授不諱言,學生多是因韓流熱選擇讀韓文系,從興趣出發再轉變為現實生活中的實質專業,不少學生未來盼投入筆譯、口譯,甚至成為外交與商務人員。

國際小學堂/川普新空軍一號 爭議聲中首航

美國總統川普七月一日首次搭乘新空軍一號時,興奮之情溢於言表,對卡達捐贈的這架豪華飛機讚不絕口,形容這架專機「真是太棒太壯觀了,簡直無與倫比」。這架裝潢華麗、配有豪華臥室、水晶吊燈與麂皮座椅的波音七四七-八客機,與過去幾任美國總統搭乘的舊空軍一號截然不同。然而,這架被川普視為「夢想座機」的新飛機,從一開始就伴隨著法律、安全與政治爭議。

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。