閱讀數學／要藏不藏的骷髏頭 （下）
▪不斷更新／快來對答案！115分科首日結束 4科完整試題、解答看過來
▪整理包／分科測驗延期 志願、放榜也異動…受颱風影響考生補助看這裡
上週介紹了藏著骷髏頭的《大使》現在，我們來介紹這幅畫的作者霍爾拜因。他被認為是16世紀最偉大的肖像畫家之一，同時也擅於透視技法，年輕時，就有在平面上繪製立體建築物的經驗。雖然他沒有留下任何關於數學的文獻，但他肯定對數學、科學也有很高的造詣。這點從《大使》的創作手法，到畫中的科學儀器都可以確認。例如，霍爾拜一口氣畫了天球儀、地球儀，並搭配多件天文與測量儀器，以及數種用來測定時間的日晷。其中最顯眼的，就是位於右方人物手肘旁的那座多面體日晷。
甚至，你有注意到地球儀與琴的那格層架上，除了直尺與圓規，還散落著幾本書對嗎？
最左邊紅色書封的，是幾年前才出版的商用數學書籍。霍爾拜因既然會刻意用錯視來藏一顆骷髏大彩蛋，他在畫裡放的每一件物品，必然也有它的意義。
從中，我們可以感受到那是個科學正準被要萌芽的時代，雖然有很多（例如地心說）是不正確的，但人們創造了天球儀、計時器、乃至於生活中運用的數學知識，都是在嘗試透過測量、計算去理解穹蒼，理解人間。而唯獨，那顆隱藏在特定角度裡的骷髏，代表——記得你會死（Memento Mori）。
相較於把骷髏直接畫出來，隱藏在畫中，更能讓人感受到命運悄悄在背後主導一切。這是霍爾拜因除了引起討論外，最想提醒我們的：站在正中央直視，我們能看見所有的繁華與秩序；但換一個角度，世界就會露出它那真正的、仍無法被計算的終點。
註：1997 年修復《大使》時，修復師用了一張現代照片重建骷髏掉漆的鼻骨。被認為可能永遠改變了骷髏的原始幾何結構。也因此，霍爾拜因的原始創作手法就更加難被還原了。
相關新聞
科學人／溫和磁暴「讓日本出現罕見紅色極光」 研究揭關鍵元兇
一般來說，想要在中低緯度地區看見絢麗的極光，通常需要依賴極端強烈的磁暴（magnetic storm）推波助瀾。然而，最近日本天空卻出現紅色的極光，暗示著還有不為人知的機制能產生極光。 誰說只有超級磁暴才能看見極光？ 日本北海道大學與沖繩科學技術大學院大學的研究團隊發現，在2024~2025年間，北海道地區曾多次觀測到罕見的微弱紅極光（red aurora）。令人訝異的是，這些極光發生時，地球只經歷了「中等強度」的磁暴（地磁擾動指數（disturbance storm time, Dst）大約在 -150 到 -100 奈特斯拉（10-9T）之間），而非我們熟知的超級大磁暴。 為何相對溫和的磁暴，竟能在日本夜空畫出紅極光？研究團隊結合了衛星數據與龐大的「公民科學家」觀測網，揪出了隱藏在太空天氣數據背後的關鍵元兇。 超高空極光 要解開這個謎團，首先得知道這些紅極光到底發生在海拔多少的地方。 研究團隊利用公民科學家拍攝的高解析度極光照片，以背景星空作為仰角參考點，並疊加 NOAA18 與 MetOp3 等低軌道衛星的數據，定位極光橢圓區的赤道側邊界。結果發現了一個驚人的數據：這些出
科學人／口香糖也能救牙齦？加一種成分 出血率直接砍半
你可能以為口香糖只是吃完飯「清口氣」的小幫手，但未來它可能會變成牙醫推薦的輔助療法。最新研究發現，一種加入硝酸鹽（nitrate）的「益生元口香糖」，竟然能改善牙齦發炎與出血狀況。這種看似日常的小改變，背後其實牽動的是整個口腔細菌生態的重組。 牙齦炎不只是刷牙不夠，是細菌在搞事 牙齦炎（gingivitis）是牙周疾病的初期型態，當牙齒表面累積一層細菌膜，也就是牙菌斑（plaque），就會引發牙齦發炎、紅腫甚至流血。這種狀況非常常見，而且很多人其實都有輕微症狀卻不自覺。 雖然醫師通常建議每天刷牙兩次、使用牙線或牙間刷清潔牙縫，再搭配抗菌漱口水，但說實話，這一整套流程要「每天確實做到」，對不少人來說並不容易。如果放著不管，牙齦炎可能惡化成更嚴重的牙周炎（periodontitis），甚至導致膿腫與牙齒鬆動脫落。 硝酸鹽的秘密：不是殺菌，而是養好菌 過去研究已經發現，攝取富含硝酸鹽的食物，例如深綠色蔬菜或甜菜根，可以減少牙齦發炎。原因並不是直接殺死壞菌，而是促進一群「好菌」的生長。這些細菌能把硝酸鹽轉換成一氧化氮（nitric oxide），進而抑制發炎反應，讓口腔環境變得更健康。
科學人／溫和書商變暴躁攝影師！他為拍出「四腳離地的馬」成高速攝影先驅
根據相對論，接近光速運動的物體看起來會縮短，但1959年發表的「特勒爾－彭若斯效應」卻主張在觀測者眼中並沒有變短，而像是在轉動。但如〈凍結光速的攝影術，相對論下的華爾滋〉所述，以往一直無法加以驗證，直到去年才用特殊的超高速攝影技術，呈現出此一效應。 文中提到最早嘗試捕捉高速運動的先驅是英國攝影師邁布里奇，其實他開始這項嘗試的背後有非常戲劇性的故事。 1850年，20歲的邁布里奇移民到美國，擔任英國書籍的代理銷售。他的事業原本一帆風順，不料1860年他乘坐的騾車在山路中翻覆，他的頭部遭受撞擊，康復後竟從溫文儒雅的書商，搖身一變為暴躁易怒的攝影家。他還展現出以往所沒有的創意，除了改良攝影技術，也發明了一些機械裝置。 1872年，邁布里奇接受企業家史丹佛（13年後他創立史丹佛大學）的委託：拍照確認馬在奔跑時，四隻腳會不會同時離地。他斷斷續續做了許多嘗試，卻始終無法成功，如此過了兩年，人生竟又出現重大轉折。他發現妻子紅杏出牆，甚至孩子很可能是和情夫所生，於是他在盛怒之下，開槍射殺了那名情夫，當場被逮捕入獄。 邁布里奇已經準備接受法律制裁，沒想到史丹佛找了頂尖的律師為他辯護，竟然真的讓他
閱讀數學／要藏不藏的骷髏頭 （下）
上週介紹了藏著骷髏頭的《大使》現在，我們來介紹這幅畫的作者霍爾拜因。他被認為是16世紀最偉大的肖像畫家之一，同時也擅於透視技法，年輕時，就有在平面上繪製立體建築物的經驗。雖然他沒有留下任何關於數學的文獻，但他肯定對數學、科學也有很高的造詣…
科學人／為氣候變化才搬家？攤開鳥類能量收支帳簿…垂直遷徙揭密了
重點提要 1. 過去普遍認為鳥類遷徙行為，是為了追尋與原生棲地相似的氣候條件。但有些鳥類在冬天卻移動到寒冷的高海拔地區。 2. 這項研究利用eBird 資料庫，分析全球 34 個山區、上萬個鳥類族群的季節海拔分佈，並透過虛擬模型模擬，釐清鳥類如何選擇遷徙方向。 3. 這種垂直遷徙行為的背後成因，可能是鳥類在資源供應與能量消耗之間，尋求最佳平衡。 炎熱的盛夏，在平地能輕易觀察到的鳥種，例如小巧可愛的五色鳥或白腰文鳥，一到冬天卻不見蹤影。賞鳥人要前往更高、更冷的山裡，才能再次見到牠們——為什麼有些鳥兒沒有避冬，反而選擇在冬天飛向更冷的山區？ 長久以來，科學家認為鳥類的季節性遷徙，是追蹤著適合生存的溫度條件，遷往與原生棲地相似的氣候帶。然而，過往的研究難以完整解釋，有些鳥類為何在冬季移動到溫差更大、更寒冷的高山。 鳥類為何垂直遷徙？ 為了釐清這個問題，中央研究院生物多樣性研究中心副研究員端木茂甯與英、美兩國學者組成跨國研究團隊，透過全球鳥類記錄資料庫 eBird ，分析全球 34 個山區、逾萬個鳥類族群在不同季節的海拔分佈。 研究顯示，這類不依循著氣溫遷徙的現象並非少數。高達 36
贊助廣告
udn討論區
- 張貼文章或下標籤，不得有違法或侵害他人權益之言論，違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論，經網友檢舉或本網站發現，聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤，聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利，聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿張貼文章。