科學人／大場面要來了？百年內人類或許能看到兩大黑洞互撞
還記得《葬送的芙莉蓮》開場芙莉蓮若無其事的與勇者一行人相約再看一次「半世紀流星雨」的名場面嗎？最新天文學觀測指出宇宙中最壯觀的事件「黑洞合併」可能能在百年內發生，如果你也有把握和芙莉蓮一樣長壽，或許可以現在就約個勇者一起準備去重力波天文台看史詩級大場面？
近期，有群天文學家逮到一對超大質量黑洞（supermassive black hole）正以極近距離共舞，這場百年間隨時可能發生的宇宙大車禍，連地球都可能感受到一些震盪。
噴流裡面還有另一個逆噴流
這篇發表在《皇家天文學會月汛》（Monthly Notices of the Royal Astronomical Society）的新研究，扒開了星系Markarian 501的真面目。過去天文學家認為這顆耀類星體（blazar）星系中心只有一個孤獨的黑洞，噴發著單一高能輻射噴流。
研究團隊在海量資料中揪出了第2道逆時針旋轉的隱藏噴流。這道噴流的主人是另1個黑洞，兩者質量都在太陽的1億到10億倍之間，構成一個極其罕見的雙黑洞系統。這兩個宇宙級「巨獸」正以驚人的速度順時針互相繞行，有多快？大約每121天就轉一圈。
解開幾十年的無線電觀測謎團
幾十年來，這顆星系的觀測數據總是讓天文學家摸不著頭腦，無線電望遠鏡觀測數據顯示，它噴流的方向老是在變，而小尺度和大尺度結構的走向完全對不上。如果中心只有一台單引擎，根本解釋不了這種奇怪的扭曲。
這個雙黑洞系統的發現終於讓一切豁然開朗。論文指出，這兩個黑洞的重力交互作用加上長達7.4年的軌道面進動週期，讓整個噴流系統像個失控的花園灑水器一樣旋轉位移。洗清了過去那些互相矛盾的觀測數據帶來的謎團與疑慮。
特長基線陣列拍下美麗愛因斯坦環
研究團隊翻出特長基線陣列（Very Long Baseline Array）在2011到2023年間收集的83組資料，鎖定43GHz的高頻波段重新建模分析。他們緊盯著黑洞周圍不到一毫角秒的微小區域，才讓第2道逆時針噴流現形。
其中，最戲劇性的畫面出現在2022年6月，當時這兩個黑洞剛好完美對齊，主黑洞的強大引力像個天然放大鏡，把第2道噴流發出的光彎成一個完美的圓，產生重力透鏡效應造成的愛因斯坦環（Einstein ring）。參與研究的德國馬克士普朗克電波天文研究所天文學家布里岑（Silke Britzen）回憶：「能發現有第二個噴流真是太棒了，那一刻我恍然驚覺：原來一切是這樣運作的！我既驚訝又不知所措，並迫不及待想要把我們的新發現告訴大家。」
倒數計時的重力波海嘯
這兩頭巨獸的距離只剩下250到540天文單位（AU，地球到太陽的平均距離），這在天文尺度下幾乎是臉貼臉了。同時它們的軌道正在縮小，預計不到百年內就會無可避免地迎頭撞上。
當這場星系車禍發生時，會撕裂時空結構，爆發出比以往所觀測到都還要狂暴的重力波（gravitational wave）。論文團隊依據愛因斯坦環的觀測證據表明這些噴流確實指向我們，因此地球上的探測器肯定會接收到這股跨越5億光年傳來的震盪。布里岑表示：「我們預期會剩下一個（合併後的）黑洞，我也非常好奇希望能觀察到這場『舞蹈』落幕的瞬間。」但前提或許是她也必須要有精靈等級的壽命才行？
資料來源：
1.Britzen, S., Olivares, H., Gopal-Krishna, Jaron, F., Pashchenko, I. N., Kun, E., Schinzel, F. K., González, J. B., Paneque, D., & MacDonald, N. R. (2026). Detection of a second jet within the nuclear core of Mrk 501. Monthly Notices of the Royal Astronomical Society. https://doi.org/10.1093/mnras/stag291
2.2 supermassive black holes may collide 100 years from now — and Earth would feel it
3.First close pair of supermassive black holes detected? - Technology Org
（本文出自2026.4.21《科學人》網站，未經同意禁止轉載。）
▪國中會考明星高中落點出爐 專家預估建中34.6分、北一女33.8分
▪會考成績出爐！學生情緒大跳水 崩潰淚籲116年考生「別相信模考」
▪國中會考奪全國榜首！僑泰陳奕全考出111滿點 獲120萬獎學金
▪畢典脫口「趕快結束自己」惹議 世新校長致歉：自請停職、停薪2個月
▪影／資深教師墜樓亡追思會上 胞妹哽咽追憶：最好的哥哥
▪疑不堪校事會議壓力 高雄國小老師發文問「這件事」送醫治療
相關新聞
科學人／溫和磁暴「讓日本出現罕見紅色極光」 研究揭關鍵元兇
一般來說，想要在中低緯度地區看見絢麗的極光，通常需要依賴極端強烈的磁暴（magnetic storm）推波助瀾。然而，最近日本天空卻出現紅色的極光，暗示著還有不為人知的機制能產生極光。 誰說只有超級磁暴才能看見極光？ 日本北海道大學與沖繩科學技術大學院大學的研究團隊發現，在2024~2025年間，北海道地區曾多次觀測到罕見的微弱紅極光（red aurora）。令人訝異的是，這些極光發生時，地球只經歷了「中等強度」的磁暴（地磁擾動指數（disturbance storm time, Dst）大約在 -150 到 -100 奈特斯拉（10-9T）之間），而非我們熟知的超級大磁暴。 為何相對溫和的磁暴，竟能在日本夜空畫出紅極光？研究團隊結合了衛星數據與龐大的「公民科學家」觀測網，揪出了隱藏在太空天氣數據背後的關鍵元兇。 超高空極光 要解開這個謎團，首先得知道這些紅極光到底發生在海拔多少的地方。 研究團隊利用公民科學家拍攝的高解析度極光照片，以背景星空作為仰角參考點，並疊加 NOAA18 與 MetOp3 等低軌道衛星的數據，定位極光橢圓區的赤道側邊界。結果發現了一個驚人的數據：這些出
科學人／口香糖也能救牙齦？加一種成分 出血率直接砍半
你可能以為口香糖只是吃完飯「清口氣」的小幫手，但未來它可能會變成牙醫推薦的輔助療法。最新研究發現，一種加入硝酸鹽（nitrate）的「益生元口香糖」，竟然能改善牙齦發炎與出血狀況。這種看似日常的小改變，背後其實牽動的是整個口腔細菌生態的重組。 牙齦炎不只是刷牙不夠，是細菌在搞事 牙齦炎（gingivitis）是牙周疾病的初期型態，當牙齒表面累積一層細菌膜，也就是牙菌斑（plaque），就會引發牙齦發炎、紅腫甚至流血。這種狀況非常常見，而且很多人其實都有輕微症狀卻不自覺。 雖然醫師通常建議每天刷牙兩次、使用牙線或牙間刷清潔牙縫，再搭配抗菌漱口水，但說實話，這一整套流程要「每天確實做到」，對不少人來說並不容易。如果放著不管，牙齦炎可能惡化成更嚴重的牙周炎（periodontitis），甚至導致膿腫與牙齒鬆動脫落。 硝酸鹽的秘密：不是殺菌，而是養好菌 過去研究已經發現，攝取富含硝酸鹽的食物，例如深綠色蔬菜或甜菜根，可以減少牙齦發炎。原因並不是直接殺死壞菌，而是促進一群「好菌」的生長。這些細菌能把硝酸鹽轉換成一氧化氮（nitric oxide），進而抑制發炎反應，讓口腔環境變得更健康。
科學人／溫和書商變暴躁攝影師！他為拍出「四腳離地的馬」成高速攝影先驅
根據相對論，接近光速運動的物體看起來會縮短，但1959年發表的「特勒爾－彭若斯效應」卻主張在觀測者眼中並沒有變短，而像是在轉動。但如〈凍結光速的攝影術，相對論下的華爾滋〉所述，以往一直無法加以驗證，直到去年才用特殊的超高速攝影技術，呈現出此一效應。 文中提到最早嘗試捕捉高速運動的先驅是英國攝影師邁布里奇，其實他開始這項嘗試的背後有非常戲劇性的故事。 1850年，20歲的邁布里奇移民到美國，擔任英國書籍的代理銷售。他的事業原本一帆風順，不料1860年他乘坐的騾車在山路中翻覆，他的頭部遭受撞擊，康復後竟從溫文儒雅的書商，搖身一變為暴躁易怒的攝影家。他還展現出以往所沒有的創意，除了改良攝影技術，也發明了一些機械裝置。 1872年，邁布里奇接受企業家史丹佛（13年後他創立史丹佛大學）的委託：拍照確認馬在奔跑時，四隻腳會不會同時離地。他斷斷續續做了許多嘗試，卻始終無法成功，如此過了兩年，人生竟又出現重大轉折。他發現妻子紅杏出牆，甚至孩子很可能是和情夫所生，於是他在盛怒之下，開槍射殺了那名情夫，當場被逮捕入獄。 邁布里奇已經準備接受法律制裁，沒想到史丹佛找了頂尖的律師為他辯護，竟然真的讓他
閱讀數學／要藏不藏的骷髏頭 （下）
上週介紹了藏著骷髏頭的《大使》現在，我們來介紹這幅畫的作者霍爾拜因。他被認為是16世紀最偉大的肖像畫家之一，同時也擅於透視技法，年輕時，就有在平面上繪製立體建築物的經驗。雖然他沒有留下任何關於數學的文獻，但他肯定對數學、科學也有很高的造詣…
新聞中的公民與社會／餐飲業慘淡？報稅、節慶、股票支出多 需求減少原因曝光
5月報稅季來臨，不少餐飲業者明顯感受到來客數下滑。一名餐飲業者近日在社群平台發文表示，近期生意出現「斷崖式下跌」，與先前穩定的業績相比落差相當明顯，讓他不禁疑惑是否受到整體景氣影響。貼文曝光後引發大批同業共鳴，許多人坦言…
科學人／演算法正在殺死音符？AI實證：連古典與爵士也正集體「降智」
通勤戴上耳機，聆聽著串流平台上的周杰倫全新專輯時，或許會覺得現在的流行音樂聽起來越來越像，切換到泰勒斯，聽起來好像差不多。當我們意識到當代的流行音樂演化的越來越千篇一律時，有群科學家把顯微鏡對準了那些自帶光環的古典樂曲類型，結果揪出了一個殘酷事實：不管是古典樂還是爵士樂，它們的骨架全都越來越簡單了。 撕下高大上濾鏡：音符集體走向同質化 一篇剛發表在《科學報導》（Scientific Reports）的一項研究，回溯了西方音樂近四百年的演化史。義大利圖西亞大學的計算社會科學家迪馬可（Niccolò Di Marco）團隊發現，爵士樂和古典樂的旋律與和聲結構，正隨著時間推移喪失多樣性，朝近年流行樂和搖滾樂的重複性靠攏。 這套量化工具把主觀的聽覺體驗，化為冷冰冰的數據。過去音樂界總是對流行樂淪為口水歌爭吵不休，但這份論文直接宣告：我不是針對流行樂，而是所有主流音樂類型都在經歷一場化繁為簡的洗禮。 演算法與數位時代的簡化焦慮 科學界一直懷疑處在高度連結與演算法主導的環境裡，文化產物會逐漸退化。我們早就知道歌詞變得好懂，社群留言也越來越直白。但缺乏量化音樂的標準工具，讓這個現象始終停留在樂
贊助廣告
udn討論區
- 張貼文章或下標籤，不得有違法或侵害他人權益之言論，違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論，經網友檢舉或本網站發現，聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤，聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利，聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿張貼文章。