教授花10年拍紀錄片 只為說個被遺忘的故事:「省下來都能買紐約豪宅」為何還要做?
【文.彭蕙珍】
「這是一個很重要、卻被遺忘的故事。」原本在大學教書的李靖惠,為了拍攝《愛子歸來》紀錄片,決定留職停薪,這2年則是離職,專注做好這件事,她強調:「人的時間很有限,我無法兼顧。」
2013年認識紀錄片主角—楊媽媽時,她已經80多歲,李靖惠感受到來自時間的壓力,「長輩題材要和時間賽跑,如果再晚半年我就拍不到了。」
花費10年才完成的《愛子歸來》,講的是一群90年代華人移民紐約,因誤入歧途被關在監獄。失去和家人聯繫的他們,遇到來自台灣的楊媽媽,雙方書信往返20年的故事。
去年在美國各大影展播映、造成轟動,得到許多大獎肯定。她強調:「我想要還原移民者最單純的夢想,他們懷著美國夢,卻夢碎的境遇。」
為了這個故事,10年來她投入億元,她自嘲道:「這些花費在紐約都可以買一間豪宅了。」
李靖惠在大學主修日文、副修英文,她很喜歡莎士比亞文學,曾夢想有一天要到紐約大學攻讀電影碩士。紐約沒去成,她卻在台南藝術大學念音像記錄研究所,專攻記錄片製作。
花4年拍外公外婆 催生《家在何方》
1996年,還在讀研究所時,她已經拿起攝影機,到安養院拍攝外婆和外公的故事,「我想講離開家人的不捨,以及家人面對照顧的情感。」
《家在何方》拍攝時,指導教授—台藝大電影系創系所長李道明告訴她,「妳的這部紀錄片很重要,因為這是第一部以第一人稱拍台灣走向高齡化社會的紀錄片。」
李靖惠笑道:「我是先峰。」
拍菲媽來台 《麵包情人》造成轟動
「我拍的前面6部紀錄片都在談『老有所終』。」她是在宣傳第6部「家國系列」紀錄片《麵包情人》時認識楊媽媽。
《麵包情人》描述一群來台逐夢的菲律賓移工(菲媽),到安養院照顧阿公、阿嬤的生命歷程。2013年在美國的電影節發表,造成極大的轟動。
楊媽媽那年已經80多歲,仍在電台擔任主持人,特地去認識李靖惠並採訪她,「我遇到她的時候,她穿黑色皮衣、銀白頭髮梳理得非常優雅,走在紐約街頭,我覺得這個人好時尚,又好有異國情調。」
赴紐約找題材 遇見偷渡客
「2013年在國際跑了很多電影節,好長時間都沒有休息,又在大學教書,我想要休息半年,思考下一階段要拍攝什麼題材。」
她一直很想去紐約念書,利用休息的半年,到紐約找可能性。因為《麵包情人》,很多華人看完心有同感,問她要不要拍華人偷渡客的故事,「他們告訴我,美國有50州,第51州是福州,因為在美國有100萬福州人。」
「我帶著攝影師去拍,聽他們講如何九死一生、偷渡來美國的經歷,兩人一邊聽一邊哭。」她感性道:「他們的故事帶給我很大的撞擊,尤其我對遷移很有感覺;我的紀錄片一直在談人離開家、想念家,又沒辦法回家,心的掙扎。」
後來,她決定透過楊媽媽的視角,看這群偷渡客。因為長達20年,她和近百位關在美國監獄的華人受刑人,寫了上萬封書信。
以楊媽媽為主角 意外挖出祖孫情
楊媽媽的人生也頗為傳奇。1949年、20多歲的她,為了男友,從中國來台結婚,自此與父母分離、再沒見面。其後,經歷身邊最愛的3個男人先後離世,堅強的她在60歲那年選擇依親、移民紐約,從零開始。
「她的人生跨越太平洋,經歷了大風大浪,充滿了戲戲性。」
她和孫女Ellen在紐約相依為命,兩人之間有世代衝突。楊媽媽無法理解,孫女為何每天都在生氣、回到家都關上房門;孫女不想了解阿嬤,不知道她到底在做什麼。
不過,李靖惠在拍攝時並不知道楊媽媽有個孫女。她只是單純的想透過楊媽媽和獄友的書信,訴說偷渡到美國卻成為重刑犯的處境。祖孫情意外成為紀錄片中最感人的插曲。
不用說服用感動 赴監獄探訪上百次
這是拍攝紀錄片最大的困境。李靖惠說明:「拍紀錄片不能用說服,這樣會拍不好,要到最後他們自己很想要讓你拍他才可以。」
就像受刑人,本來不願意被拍,「他們寫信告訴我,他們的生命不值得我花時間去拍攝;他們蠻自卑的。」
「我不是一開始拿同意書給他們寫,而是等到他們欣然同意才寫,每個人少說花2年。」拍攝的10年來,她到美國監獄探訪他們上百次,長期關心的有5位。
楊媽媽也是。李靖惠說,直到拍攝第6年,楊媽媽才終於願意讓她進入家門,「那時她才能夠覺得很舒服,對我的拍攝沒有任何壓力;我可以在她家自由出入,能夠看到她家的生活。」
拍攝後期,李靖惠住進她家,才發現原來她有一個很酷的孫女,「看到Ellen,我好像進入外太空,有另一個火花;我跟她去拍重金屬樂團,進入美國青少年的世界。」
花費上億拍紀錄片 說被遺忘的故事
「一個人有多少10年?每部紀錄片拍攝的不只是對方的時間,也是我的時間。」
她說:「某方面我和楊媽媽很像,她很專注,每天到辦公室寫信給獄友,90歲不能到辦公室,就在家裡寫信。」
「我們對於一件很重要的事很執著,任何事情都不能夠撼動這件事。」因此,她傾10年心力完成拍攝,甚至不惜離職。
「跨國製作是很昂貴、燒錢的工作。」她細數:「紐約住宿一晚至少要200美金,一年至少住3個月,一天花1萬,換算成10年,一人10年吃住就花1千萬。」
「我在大學教書,是一位主管,過去所有的積蓄、家人投入的金錢,絕對是花上億資金去做。」
因為「這是一個不說不可的故事」,她願意窮盡心力去完成,「我想要為華人移民、被遺忘的故事發聲。」
本文授權自今周刊,原文見此。
延伸閱讀》
買房給子女怎麼送最省稅?17歲少年買2千萬房產「錢全是爸媽給」:靠1神操作「贈與稅變0元」
11月地價稅開徵!收到繳稅單,別只傻傻繳錢...你一定要先確認1細節「少繳80%⭡稅金」
台大、清大、中山大學…2025亞洲大學排名,8校擠進前百大 中原、逢甲老牌私校也榜上有名
00919、00915、0056...配息逆勢漲!高息ETF誰最穩?11檔高息ETF總體檢:達人「4原則」挑賺錢股
【尊重智慧財產權,如需轉載請註明資料來源《今周刊》,謝謝】
延伸閱讀
贊助廣告
商品推薦
udn討論區
- 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
FB留言