快訊

女大生棄屍高雄 王淺秋諷「高雄沒市長」陳其邁回應了

德州被翻轉?共和黨十拿九穩的紅州 這次選情有變

【OB書評】但唐謨/一場文化的乾坤大挪移:評《指匠情挑》

(圖/Openbook閱讀誌 提供)
(圖/Openbook閱讀誌 提供)

文/但唐謨(影評人)

英國作家莎拉.華特絲(Sarah Waters)是當今少數發掘女同志主題的文學作者。在「維多利亞三部曲」,包括《輕舔絲絨》(Tipping the Velvet)、《華麗的邪惡》(Affinity)及《指匠情挑》(Fingersmith)中,她以通俗小說的趣味,帶領讀者進入19世紀的英國各種光怪陸離的角落,呈現一分從歷史細節、記憶想像中建築出來的女同志形象,以及她們以溫柔陽剛兼容並蓄的「惡女力」,從困境突圍而出的過程。

此三部曲都曾改編成電視或電影,文字的力量與影像的體現各有其魅力。韓國導演朴贊郁曾經把其中的《指匠情挑》改編成電影《下女的誘惑》(2016),把華特絲的文字打造成一場東西歷史、性別文化的乾坤大挪移。

英國作家莎拉.華特絲,取自莎拉.華特絲官網。(圖/Openbook閱讀誌 提供)
英國作家莎拉.華特絲,取自莎拉.華特絲官網。(圖/Openbook閱讀誌 提供)

《指匠情挑》的維多利亞時代正值英國全盛時期,工業革命與現代化造成國家富裕,同時也造成勞工階級的貧窮。舊世代保守的性別觀念,並沒有隨著現代化的成長而與時並進。此時期也處於轉型至工業化的臨界點,一個新時代開始的前夕。這樣的社會狀況,充分表現在小說中「自治區」(Borough)的描述:各種底層生活的人,運用各種偷拐搶騙,奇形怪狀的方式來求生活,包括掌握故事關鍵的「嬰兒農場」(收養棄嬰來掙錢)。狄更斯作品中的童工描述,或許可以概括這個時期的視覺想像。

朴贊郁導演的《下女的誘惑》,則把時空移到了1930年代日治時期的朝鮮。被殖民者剝削的朝鮮人民,對應了《指匠情挑》中同樣被剝削的勞工階層。當時日本對朝鮮的「皇民政策」,造成了語言之間的階級以及國族認同問題;與此同時,日本也在朝鮮進行基礎建設,建立未來現代化的基礎,同樣也處於某個轉型前夕。

這部影片的空間甚至從朝鮮半島延伸到上海,即日治時期韓國臨時政府的所在地。《下女的誘惑》依循了華特絲原著中複雜又趣味的故事主線,但在敘述空間上,已經超出了原著中貧窮/富裕,男/女性別的階級衝突,而把當時韓國/朝鮮的國族、文字、語言、性別等各樣衝突,納入故事中女同志自我追尋的脫困歷程。

韓國導演朴贊郁將《指匠情挑》改編為電影《下女的誘惑》(取自Hancinema)(圖/Openbook閱讀誌 提供)
韓國導演朴贊郁將《指匠情挑》改編為電影《下女的誘惑》(取自Hancinema)(圖/Openbook閱讀誌 提供)

《指匠情挑》的故事描寫一個到處招搖撞騙的底層混混,說服了貧窮出身的孤女,合謀設計一個富家小姐——讓貧女去當小姐的貼身女僕,獲得她的信任,讓小姐嫁給混混騙子,以謀奪她的萬貫財產。而小姐寄養的叔父,則從小訓練她語文,讓她在貴人面前朗誦淫穢的文字以取悅他們。

這樣的故事原型,放在維多利亞時期的英國或者日治時期的朝鮮,都在敘述當中呈現出類似的女性/階級壓抑。《指匠情挑》中的小姐,盛裝時必須穿著會讓人窒息的馬甲,女僕必須隨時準備嗅鹽免得小姐昏倒;而她對於「戴手套」有一分讓人不安的沈迷。在《下女的誘惑》中,小姐的上場穿著類似《指尖情挑》的英式裝扮,當她朗誦淫辭穢語時,則穿著全套風格化視覺的和式服裝。

穿衣服本來應該是一種藝術享受,然而在這個文本中,來自上流階層/日本的華服/和服,全然變成了女性壓迫。女性不僅無法從中享受穿著的愉悅,甚至在《下女的誘惑》中,穿著和服對日本貴族朗讀男性色情,完全就是痛不欲生,套在身上的精緻和服,就是一層桎梏。底層的人則急欲擺脫貧窮身分,《指匠情挑》中的女僕不喜歡代表僕人的棕色衣服(棕色適合騙子或僕人),她身體上的一切都在顯示她的身分經濟弱勢。

《下女的誘惑》中,小姐穿著的日本華服成為壓抑女性的一層桎梏(取自Hancinema)(圖/Openbook閱讀誌 提供)
《下女的誘惑》中,小姐穿著的日本華服成為壓抑女性的一層桎梏(取自Hancinema)(圖/Openbook閱讀誌 提供)

在那壓抑的氛圍環境中,每個階層都必須限制自己的舉止穿著,對上對下都不可踰越。然而原著和電影都描述到小姐和僕人利用衣服進行踰越。小說中,小姐幫女僕脫掉棕色衣服,換上橘色的華服,而電影中,小姐甚至幫下女用有點暴力的方式戴上馬甲,扮成小姐的樣子。她們一方面戲玩身體,一方面也藉著身體/服裝的改變,暫時擺脫兩人之間的階級差異,祕密進行彼此間虛虛實實的情慾交流,以及身分的轉變。

在這個故事中,每個人都在用外表來「表演」身分,他們的身分位置在穿著的變換中一路假裝/欺騙。而在電影的最後,兩人的穿著藉著性別的變換(小姐穿上男裝,與女僕扮演一對夫妻),完成了最終的逃離。

***

在這個逃離的過程中,她們所要逃開的終極困境,無疑就是「男性」,或者「男性凝視/男性敘述」,一種女性擺脫不掉的魔咒。此「惡行」充分表在叔叔的「色情朗誦會」中。

叔叔長年教育小姐,訓練她朗誦色情文學。在《下女的誘惑》改編中,男性的壓迫不僅來自文字,也來自國族。叔叔是個渴望成為日本人的朝鮮人,排斥自己的族裔(他說韓國很醜,日本很美)。他強迫小姐用日文朗誦色情文本《金瓶梅》中,西門慶欣賞潘金蓮私處的文字供日本男性享樂,甚至要求她作性受虐的表演給男性觀看。此文本中的男性凝視,已經不再是文學上的象徵或隱喻,而是直接地、活生生的視覺體現,讓讀者/觀眾直視這分醜陋不堪。

然而,電影和小說對於男性凝視的最終下場,各有不同的解決之道。這整個故事中最難忍、最惡形惡狀的,就是透過女性之口來進行壓抑女性的男性敘述,彷彿殖民者強迫被殖民者歌頌殖民者。改編後的《下女的誘惑》結局,製作文字書籍的切割工作,變成了酷刑的刑具,小混混受盡酷刑折磨後,臨死前對著被擺了一大道的叔叔描述自己杜撰出來的假新婚之夜;畫面中描述的卻是小姐拒絕這段異性戀婚姻的事實回溯,兩個失敗的男人在男性自慰式的情色朗讀中同歸於盡。

(取自Hancinema)(圖/Openbook閱讀誌 提供)
(取自Hancinema)(圖/Openbook閱讀誌 提供)

書名:《維多利亞三部曲(《輕舔絲絨》、《華麗的邪惡》、《指匠情挑》‧完整新譯本經典套書)》作者:莎拉.華特絲(Sarah Waters)譯者:章晉唯出版社:麥田/城邦文化出版時間:2020年8月1日
書名:《維多利亞三部曲(《輕舔絲絨》、《華麗的邪惡》、《指匠情挑》‧完整新譯本經典套書)》
作者:莎拉.華特絲(Sarah Waters)
譯者:章晉唯
出版社:麥田/城邦文化
出版時間:2020年8月1日

電影的結局大快人心,帶著一種毀滅式的快感;而原著小說的結局,則是受困在男性凝視之下的女性,反過來利用男性凝視來賺錢——常年浸淫於男性色情文字的小姐,變成了色情文字的作者,靠著寫黃書(寫男性凝視)來掙錢。這一招簡直就是反將一軍,反其道而行,彷彿把最不堪的男性敘述男性色情回收再利用,轉變成自己(女性)的經濟資產。

相較起電影的快意視覺呈現,原著結局的文字敘述較為平實,但是層次上及復仇爽度上顯然更高明,而且,更加大快人心。

從《指匠情挑》到《下女的誘惑》,一個主題,在類似性的背景、不同的文化中,延伸出兩份有趣的詮釋。文本中充滿著詭計多端的爾虞我詐,大家騙來騙去,騙得不亦樂乎,而女性是整場騙局中的大贏家。因此這個故事除了是女性解放的過程,也是男性一整個大吃鱉的過程。

書名:《小陌生人(《下女的誘惑》原著《指匠情挑》作者最新電影改編原著)》作者:莎拉.華特絲(Sarah Waters)譯者:林曉芳出版社:麥田/城邦文化出版時間:2018年8月30日
書名:《小陌生人(《下女的誘惑》原著《指匠情挑》作者最新電影改編原著)》
作者:莎拉.華特絲(Sarah Waters)
譯者:林曉芳
出版社:麥田/城邦文化
出版時間:2018年8月30日

韓國電影對身體的裸露一直很直接大膽,改編的電影中,對於女同志的性愛呈現也非常具體直接。不料此舉竟然引起了一陣波瀾,有男性開始祭出政治正確的大旗,質疑電影中的裸露是一種「男性凝視」,終究是在提供男性電影觀眾的愉悅,而非真正從女性出發的慾望呈現(主要因為導演是男性)。

或許,這個文本也挑動了某種男性焦慮,當男性看到自己整個吃鱉,看到女性竟然可以不依賴男性而自己找到快感,開始感覺很不舒服。

不過,從這部文本(不管是小說或電影)在女同志圈受到的重視與熱愛就可知道,這份「凝視」到底享樂到誰,事實永遠勝於雄辯。



本文為Openbook閱讀誌授權刊登於聯合新聞網「閱讀」頻道。原文為「書評》一場文化的乾坤大挪移:評莎拉.華特絲《指匠情挑》」,未經同意,請勿轉載。


男性 電影 日本 韓國 同志 閱讀專題

相關新聞

在土地上發光的自由顆粒──全糖王國裡的鹽分地帶文學

【我們為什麼要挑選這個藏品】   在號稱手搖飲只點去冰半茶、多數食物必帶甜味,甚至空氣中的糖份多得足以拿一根竹籤奔馳遊走就能獲得一支棉花糖的全糖王國──臺南,其實有一處,土壤帶有鹹味、風一撲面便能將好幾粒鹽晶點綴在臉頰上的「鹽分地帶」,從日治時期隱隱流淌著大量含鹽的獨特血脈至今。   「鹽分地帶」範圍為現在的佳里、學甲、七股、西港、將軍以及北門一帶,位於原臺南縣的沿海地區。以現代的眼光來看,或許不過是距離「府城」遙遠的偏鄉,然而它的獨特不僅在於有別於甜滋滋的氣息,在日治時期的臺灣文學中,更是打破現今對「縣」與「市」城鄉發展懸殊的刻板印象,在當時文壇佔有相當份量的地位,如今仍舊以堅持不斷流的細水,不停向前流動著。

改善國民營養年代的補給品:健素糖

你吃過健素糖嗎?問及生長於健素糖風行年代的台灣人,大家不約而同地說:「有!」 若再進一步追問「:好吃嗎?」回答則很有趣:「對身體有益的東西都不好吃啦。」「那個時代不像現在那麼多零食,有健素糖可以吃就很滿足了。」「健素糖本身不好吃,小孩子嘛,喜歡吃的是外面那層糖衣。」「那時候學校合作社只賣牛奶、麵包、健素糖,健素糖最便宜啊。」於是,營養、好吃又便宜,成為大家對健素糖的共同記憶。

【臺灣服飾誌】清領後期臺灣閩籍女性穿什麼?

清領後期的女裝繡飾,不同於清中葉的緄邊寬大繁複,逐漸轉為融合了一些具有象徵的圖騰,可以說是在東方的精細中融合了西式的簡潔,在一些藏品上,甚至還可以看到蕾絲的運用。那麼當時臺灣的閩籍女性穿什麼呢?

【瓶說書】#7 功勞只有你記得,老闆謝過就忘了!

你躲起來哭,那叫低潮,你奮力一撲,就變成「機會」。 人生路上死不了人的,都是擦傷。

【故宮文物月刊】爵與雀─從本院新入藏西周斗形爵談起

爵是古代祭祀儀式和獻酌賓客必備的酒器,也是貴族表彰身份的載體,因此在古代文獻中具有重要且鮮明的地位。國立故宮博物院今年承國際著名收藏家范季融先生慨贈西周晚期〈變形龍紋斗形爵〉,此器類相當稀有,且為院藏所無,因此別具意義。這種爵,盛酒的器身為斂口的扁橢圓杯形,下面接著一個鏤空圈足。器身一側為寬短曲柄,飾鏤空雙首龍紋。另一側為帶有獸首裝飾的半環形。這種爵因其形態特徵像斗又像勺,現在學術界多將這種爵稱為斗形爵。與三足爵相比,斗形爵無三足及流口,又有三足爵所沒有的扁平長柄,兩者在持拿及用法上應該完全不同,更與現在認知三足爵為溫酒器的功能有別。

【故宮文物月刊】「士拿乎—清宮鼻煙壺的時尚風潮」特展介紹

鼻煙(snuff)源自西方,早期翻譯成「士拿乎」,在康熙皇帝時業已傳入,將發酵煙葉細末調香而成,服用時將粉末直接吸入鼻中,有通嚏輕揚之效。將鼻煙翻譯為「士拿乎」或可反映當時鼻煙稀少而珍貴,僅於宮廷與王公貴族間,屬於士大夫以上階層流通。清代宮廷將其改成小口、廣腹帶匙蓋的鼻煙壺,成為當時的時尚風潮。將展覽分成三個單元:「新」說明當時工藝之創新、「藝」了解各種技法在鼻煙壺上運用、「境」體會清代人如何使用鼻煙壺之情境。看到清代工藝之縮影與微型藝術之經典。

【臺灣服飾誌】清領後期臺灣農民怎麼穿?

如所有年代的勞動人民,服裝都是方便不妨礙工作為主,那麼清末的臺灣農民穿什麼呢?

【OB書評】但唐謨/一場文化的乾坤大挪移:評《指匠情挑》

英國作家莎拉.華特絲(Sarah Waters)是當今少數發掘女同志主題的文學作者。《維多利亞三部曲》中,她以通俗小說的趣味,帶領讀者進入19世紀的英國各種光怪陸離的角落,呈現一分從歷史細節、記憶想像中建築出來的女同志形象,以及她們以溫柔陽剛兼容並蓄的「惡女力」,從困境突圍而出的過程。此三部曲都曾改編成電視或電影,文字的力量與影像的體現各有其魅力。韓國導演朴贊郁曾經把其中的《指匠情挑》改編成電影《下女的誘惑》(2016),把華特絲的文字打造成一場東西歷史、性別文化的乾坤大挪移。

誰是東亞加班王國?一次瞭解中日臺韓勞動狀況與加班文化

上班打卡制,下班責任制,你累了嗎?過勞、高工時是臺灣長年以來的勞動代名詞,年輕人常以鬼島戲稱。中研院人文社會科學研究中心蔡明璋研究員認為,若要更適切理解工時過長的議題,不要侷限在臺灣自身的觀察,他的策略是將中國、韓國、台灣、日本一起納入做比較,探究東亞國家的勞動狀況。

【OB話題】莫言晚期風格的開始:王德威談《晚熟的人》

2012年獲得諾貝爾文學獎後,中國作家莫言招徠各種褒貶酸捧,然而文學愛好者關心的莫不是他創作的持續力。近日推出得獎後首部短篇小說集《晚熟的人》,收錄的12篇作品或寫於得獎前,或為新近完成,恰可一窺莫言8年間的變與不變。 哈佛大學東亞語言與文明系講座教授王德威在本書序文中,對莫言的創作脈絡有深入精闢的解析。Openbook特於新書出版前搶先刊出,以饗讀者。

【臺灣服飾誌】日治初期臺灣仕紳穿什麼?

日本統治台灣五十年,這之中經歷了各種流行與政策的更迭,也因此我們用始政(1895年-1915年)同化(1915年-1937年)皇民化(1937年-1945年),簡稱為前中後三個時期,跟大家介紹日本時代的服裝穿著。那麼日治初期臺灣仕紳穿什麼呢?

奇幻小說家也當偵探——〈實話探偵秘帖〉

「斜槓青年」這個詞一度在年輕人間流行。所謂的「斜槓」,指的是一個人擁有多重職業、身份,因此在自我介紹時,在兩個身份間以斜槓(就是讀者鍵盤上,從右上到左下的斜線)區隔。人們對這個詞的想像,是多采多姿的豐富人生。 雖然「斜槓青年」是個嶄新的辭彙,但這樣的生活方式卻未必嶄新——人類不過是熱衷給舊事物「重新命名」罷了。至少在臺灣史上,我們就知道這麼一位小說家╱漢詩人╱作詞家╱劇團團長╱演員╱漫畫家⋯⋯為避免視覺疲乏,這裡就不全部列出。

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。