隱藏於貧困家庭記帳日記裡的關鍵線索，將如何翻轉貧困陷阱？

我們研究的家戶，雖然有幾家屬於赤貧等級，但沒有一家真的是「日光族」，立刻用掉所有的收入。此一研究發現值得關注，每人每日只能靠不到一美元活下去的社群，實際情形有可能不同於人們的想像。

文／戴芮．柯林斯、強納森．梅鐸、斯圖亞特．盧瑟福、奧蘭妲．魯斯芬

日常生活中的頭疼事

蘇畢爾（Subir）三十七歲那年受訪，他太太馬塔絲（Mumtaz）才二十九歲，但兩人的長子伊巴爾（Iqbal）少說也有十四歲。夫妻倆在伊巴爾的襁褓時期，來到孟加拉達卡。他們原本在孟加拉中部有一小塊田，但被氾濫的巨大恆河淹沒。他們後來又生了三個孩子，全是兒子，接著馬塔絲再度懷孕，在我們進行研究的那一年，她產下第五個兒子（馬塔絲告訴我們：「我不要再生了！」）。日復一日，蘇畢爾和馬塔絲努力靠每人每日一元活下去，有時甚至不到一元。他們一家與其他的日記家戶採取的策略，將是本章的主題。我們將帶大家看他們如何理財，以應付不穩定的低收入帶來的生活挑戰，捉襟見肘的情形，又是如何主宰著他們絕大部分的財務生活。

蘇畢爾與馬塔絲來到達卡時，幾乎身無分文。他們和處於相同情境的許多人一樣，在政府的土地上搭建房子，住進綽號是「火災貧民窟」（fire slum/pora bosti）的地區。那一帶太常失火，也因此被取了這樣的名字。蘇畢爾與馬塔絲用粗陋的木材搭起小屋，外頭包覆竹藤，屋頂是幾片鐵皮。至少他們不必付房租，水電費也很低：他們的浴室是地方上的抽水幫浦，上廁所靠NGO蓋的公廁。他們每個月繳幾分錢的電費，供電給屋內的一個燈泡。

理財對窮人家戶來講十分重要的原因，不只是收入金額低，也是因為收入不穩定的緣故，蘇畢爾與馬塔絲也一樣。聯合國與世界銀行等機構通常把心力放在解釋為什麼收入會那麼低、如何才能提升收入，然而，無法預期、起起伏伏的收入，也是窮人生活的重要面向。我們在研究過程中認識的家庭所面臨的特殊挑戰，起因正是收入不穩定。

低薪再加上無法確定是否有工作機會，導致蘇畢爾那樣的家庭，必須東拼西湊才能勉強維生，每一筆錢都得來不易、無法預測。蘇畢爾通常得費力踩租來的人力車，不過有一陣子幸運能開電動人力車，生意好的時候一天可以賺二塊五，但他多數時候只能踩腳踏型的人力車。那是一份極度耗費體能的工作，只有最身強力壯的人，才有辦法天天上工。蘇畢爾和多數同齡人一樣，感到當車夫太耗力，一星期頂多能做四天。即便能上工，收入起起伏伏，要看天氣，還可能受政治抗爭影響、被警察騷擾，或是單純要看當天運氣好不好。

一年快結束時，蘇畢爾家十幾歲的兒子伊巴爾在成衣廠找到工作，月薪二十七元。伊巴爾原本就不曾固定上學，找到工廠工作後，放棄原本替貧民窟業者撿回收物的工作。十歲的弟弟沙勞丁（Salauddin）繼續撿破爛，運氣好的時候一個月賺六塊。老五出生後，媽媽馬塔絲再度當起女傭，一個月大約賺十元。先前寄宿在他們家的人，一個月付七塊，但嬰兒出生後就搬到別處。這個七口之家，全家人加起來的收入高峰，每天平均可達三．一五元；運氣不好時，一天則可能只有一．九元，屬於孟加拉樣本中較窮的一群人。

蘇畢爾和馬塔絲成天煩惱要如何靠不確定的收入流，過著穩定的家庭生活。他們大部分的時候成功了，永遠不曾乞討，但的確會跳過幾餐不吃，伙食的好壞也不一定。他們有時一天可吃到三次熱騰騰的飯菜，主要是吃米飯和扁豆，有時能吃到一點魚，甚至罕見的大餐會有牛肉，但通常一家人一天只吃兩餐，收入很拮据時只吃一餐。不管怎樣，他們至少每天都能吃到一點東西，這點要歸功給他們用聰明頭腦理財。

蘇畢爾與馬塔絲一家人能勉強支撐，部分原因是運用了財務工具，但他們最常用的辦法，並非窮人微型金融支持者所讚許的方法。舉例來說，我們追蹤蘇畢爾與馬塔絲的一年期間，他們不曾利用「微型貸款」來擴張小事業。沒錯，蘇畢爾要是能有自己的車，不再用租的，當司機的收入會增加，要是貸款，就能快點買車；然而，後文會再解釋，蘇畢爾有非常合理的選擇不買車的原因。外人看著他們夫婦的狀況時，有可能強調協助他們這種狀況的人儲蓄，累積大型資產，將是重要的作法。後面的章節會再提到，對貧窮家戶來講，長期的借貸與儲蓄確實重要。然而，對於我們研究的多數家庭來講，長期的財務目標不是他們最關心的問題。蘇畢爾與馬塔絲這樣的家庭，他們的儲貸主要是為了應付近在眼前的短期需求：他們的主要目標是管理現金流。如果要能考量長期的大目標，前提是要有辦法處理迫在眉睫的需求；但是，政策制定者與主張提供窮人金融管道的人士，很少會去關注窮人如何能做到這件事。

像蘇畢爾與馬塔絲這樣的家庭，最基本的目標是確保天天都有東西吃，而不只是有收入進來的那幾天而已。第一章談過，我們研究的貧窮家戶積極運用財務工具，原因正是因為他們窮，而窮歸窮，他們依舊會運用。蘇畢爾與馬塔絲在管理金錢時，最重視的是財務工具的彈性與方便程度，他們拆東牆補西牆的方式，提醒了我們金錢具備可交換性：錢能以各種方式分拆與合併。我們在總結的段落會提到，金融業者致力於改善服務貧窮家戶的方式時，若能認真考量用錢彈性的重要性，將帶來寬闊的視野。

餘額小，現金流大

我們研究的家戶，雖然有幾家屬於赤貧等級，但沒有一家真的是「日光族」，立刻用掉所有的收入。此一研究發現值得關注，每人每日只能靠不到一美元活下去的社群，實際情形有可能不同於人們的想像。儘管如此，如果只看資產累積情形，將依舊觀察不到這種現象。財務日記中的家庭一如所料，僅擁有極少量的金融資產，年末的資產金額通常很小：孟加拉的中位數是六十八元，印度一百一十五元，南非四百七十二元。即便調整過不同國家的購買力差異，這樣的資產並不多，有可能讓人誤以為窮人家戶沒有太多的財務活動，但我們發現餘額數據沒說出太多一年之中所發生的事。財務日記經過特別設計，揭開窮人家戶的面紗，讓人看到每天、每星期發生的財務活動。

●本文摘選自聯經出版之11月新書《走出貧窮：250個底層家庭日記揭示的解答與希望》。