快訊

今0本土、4境外!3例突破性感染 1人曾接種AZ+BNT

高端發布重訊前至少9次交易爆量 藍委:內線交易事證很明確

既捧腹又揪心!來自頂尖外科醫師最真實的笑淚故事集

書名:《有溫度的手術刀:一個頂尖外科醫師的黑色幽默》
作者: 陳光超
出版社:寶瓶文化出版
出版時間:2021年9月23日
書名:《有溫度的手術刀:一個頂尖外科醫師的黑色幽默》
作者: 陳光超
出版社:寶瓶文化出版
出版時間:2021年9月23日

文/陳光超

救人的濫醫師

「你以為你做手術很厲害,是不是?」

「我們恨你!」


「醫生,你不要救他。」

「醫生,你假如幫他治療,你就是壞人。」

「醫生,你又不差一個病人。就算做點好事,不要幫他開刀。」


我看著一臉無辜,坐在我擠滿了人的診間的這個男人。

他頂著一頭凌亂的捲髮,身材瘦小,穿著早該送洗的衣服,用一種求助的眼神,跟我靜靜的對望著。

我們兩個人坐著,都沒講話,反而是站在周遭的人,各自發表意見。

雖然是七嘴八舌,但看法卻是一致,就是──不要醫他。

他是一個得到第四期下咽癌的病人。

而擠進我診間的其他人,沒有一個是他的家人,全部都是在診間外的鄰居。

鄰居們發現他來看病,不顧病人的隱私,他們全部都擠進來,強烈表達他們的主張。

///

下咽癌常常發生在抽菸、喝酒、吃檳榔的人身上,算是喉癌裡,比較不容易早期發現,但卻容易淋巴腺轉移的一種癌症。

由於發現時都比較晚期,死亡率會比一般的喉癌高很多。

「他的病情很嚴重,一定要住院、開刀治療。」

「醫生,你不要理他。他常常路倒,睡在街頭。」

「做醫生的,縱使在戰場上碰到敵人受傷,也要醫治他。更何況,他只是路倒。」我回答。

「醫生,我們比你認識他。」

「醫生,你不懂啦。」

「醫生,你不要做濫好人。」

(圖/Pexels)
(圖/Pexels)

由於腫瘤已經侵犯到食道,所以在手術中,我們必須先打開肚子,在食道與胃交接處,把食道切斷,並在食道的斷端,綁上長長的線,再把喉嚨,連同食道一起從頸部拖出來,全部切除。

這時,之前在食道上綁的線,一端被拉出頸部,另一端還留在肚子,而線的中間這段,就留在食道被移除後,遺留下來的管道空隙中。

再來,就是把胃分離出來,捲成一個像食道一樣,直直的管狀。

把留在肚子裡的線,綁在由胃做成的管子端,像拉地下纜線般地,將長線慢慢地從頸部抽出來,讓「胃管子」隨著長線,經由原本是食道所在的空隙,從頸部被拉出來。

這時候的胃,「身兼母職」,既是胃,又兼任食道。

我們將「胃管子」與剩下來的喉嚨縫合,氣管造口做好後,手術順利完成。

一年很快就過去,那位第四期下咽癌的病人,也就是加弟,他都按照時間,乖乖地回來複診。

加弟的捲髮不再凌亂,衣服也乾淨、整齊。

整體療程非常成功,讓我好不得意。

///

「你以為你做手術很厲害,是不是?」

「我們一點都不感激你。」

「我們恨你!」又再哭著補上一句「好恨你!」

好不容易結束了今天的門診,正想好好地休息一下。不料突然闖進一對母女,劈頭就罵得我莫名其妙。

細問之下,才知道原來他們是加弟的太太與女兒。

但從加弟住院手術到現在,一年多來,我從來就沒有見過加弟的家人。

從她們的口中,我才知道在我面前一臉無辜且聽話的加弟,竟是一個動不動就出手打人的家暴狂。

加弟開刀前,經常醉倒街頭。但加弟睡在路邊的那一段時光,卻反而是加弟家裡最寧靜、最安全的一刻。

附近的鄰居們都非常同情加弟的妻子和女兒。看加弟睡在路邊,也都不報警,希望他早點醉死,讓這個家庭能夠解脫。現在加弟身體好了,又開始對家人施展他的拳腳。

這時,我才明白當初為什麼他們要阻止我治療加弟的原委。

加弟的妻子和女兒要求我,至少白天不能讓加弟到她們的小吃店搗蛋,否則她們連生活都會有問題。

我說,我除了幫忙安排社工以及精神科醫師參與加弟的治療之外,我無法干涉加弟的生活。

「你可以的。」加弟那個長得楚楚動人的女兒說。「我爸爸只有要到醫院看你的時候,行為才會正常。」「而且孽是你自己造的。」

好吧,自己造孽,自己擔。那麼,我可以用什麼理由,讓加弟每天到醫院報到呢?

天天來看病?健保一定會刪,不可行。

打掃醫院環境?加弟會溜出去,也不可行。

(圖/Pexels)
(圖/Pexels)

只有把他留在我的診間,我才能夠監控他,讓他溜不掉。

可是加弟又沒有受過醫學教育,加弟留在診間裡,能夠做些什麼,又不會打擾到我們正常的醫療流程呢?

我想到一個好辦法,就是讓他清洗耳鼻喉科的器械。

我交代門診護理師,把所有耳鼻喉科門診使用過的器械,全部交給加弟清洗後,再送去消毒。

這樣,我可以讓加弟忙不完。小吃店可以安心營運,門診小姐也樂得輕鬆,不用再加班洗器械,皆大歡喜。

這妙招很管用,加弟的妻子和女兒非常滿意,甚至加弟的午飯,都是由她們小吃店送餐,不需要我來張羅。

但是幾個月後,加弟開始做膩了。

加弟看到我禮拜天都來醫院做動物實驗,他主動要求參與。加弟的頭腦其實是很聰明的,他無論做什麼事情都可以很快上手。

架設顯微鏡,連上二氧化碳雷射,清除大白鼠的耳毛,加弟做得樣樣到位,讓我的實驗進行得非常順利。

因此,當我的正牌研究助理請長假時,我毫不考慮地就叫加弟暫代。

沒有想到的是,這竟然是另外一個造孽的開始。

///

我們的動物是養在地下室四層,加弟在那裡,已經不在我的視線範圍內了。

在我面前,加弟除了請假的次數愈來愈多之外,他的表現還算中規中距,實驗也都正常進行著。

更重要的是,他的家人也都沒有消息。所謂沒消息就是好消息。

直到有一天,加弟的里長氣急敗壞地來找我,提到他們的大樓裡,到處都是不怕人的大白鼠。大白鼠四處亂竄,嚇死那些怕老鼠的住戶們。

原來加弟在地下室,認識了一些其他也愛喝酒的朋友。禁不起誘惑,加弟又開始喝酒了。

為了不讓我知道,加弟就把老鼠偷偷帶回家養。但老鼠的繁殖速度快,籠子關不了,加弟又喝茫,就讓老鼠在家裡亂跑。

加弟的妻子、女兒因前一陣子安心經營小吃店,攢了一些錢,早搬出去住了。

我隨里長到加弟家裡。只見大門沒關,老鼠當然可以進進出出,稱作鼠患,一點也不過分。

再走進去,就看見幾個由一箱一箱的酒所疊成的床,而加弟及他的酒友們就躺在這些「酒箱床」上呼呼大睡。

看到這裡,我心都涼了……(未完)

●本文摘選自寶瓶文化出版之新書《有溫度的手術刀:一個頂尖外科醫師的黑色幽默》


手術 老鼠 小吃 寶瓶文化 閱讀風向球

相關新聞

能上馬才能保命?《古雅典24小時歷史現場》再驍勇的騎兵都得學「上馬術」

從女奴到政治人物、從魚販到瓶身繪師、騎兵到醫生,24位典型的雅典小人物將會在一天24小時裡,與我們分享他們的真實人生。不僅如此,本書《古雅典24小時歷史現場》,還帶領我們同時透過他們一窺蘇格拉底、柏拉

《梅克爾傳》最詳實的梅克爾生涯傳記 即日起搶先預購!

安格拉‧梅克爾(Angela Merkel)連續十年,位居全球百大最具權勢女性排行榜冠軍,堅持科學治國、貫徹人道主義的歐盟實際領導者,連任德國總理逾15年,施政滿意度高達80%。 《梅克爾傳:一場卓

趙文崇/學障生需要的「治療」,和你想的不一樣──《學習障礙》推薦序

文/趙文崇(埔里基督教醫院小兒神經科主治醫師) 引發幼童在進入學齡之後,學習低成就的原因很多,「學習障礙」是原因之一。在醫學界稱為「特殊發展性學習障礙」。 在台灣,學習障礙已成為需要特殊教育協

「個性」能後天養成?關鍵就在被你遺忘的內在動力

人無法用相同的自己,得到不同的未來。我們不只要順性而為,更要超越個性。 一般認為,「個性」是具有穩定性的,當性格一旦形成,就幾乎是我們始終如一的特質了。但最新的研究顯示,每個人身上,都有個我們不認識

翁嘉聲/從城邦公民世界邊緣暗黑世界重建歷史場景的《古典24小時歷史現場》

《古典24小時歷史現場》便是講述在城邦公民世界邊緣暗黑世界的故事。故事背景設定在雅典發動西西里遠征前一年的416年,當時雅典和斯巴達不戰不和。從凌晨12點起,每小時發生一則故事,共24則。故事發生時間大致配合故事主人翁的工作性質。這些故事雖多發生在暗黑邊緣世界,但如何暗黑、如何邊緣,正如主人翁身份地位及工作性質一樣,是有不同程度。現存希臘文獻多集中在城邦公民的公共面向上,而對此我們有像希羅多德或修席底德那以政治軍事外交為主的連續性長篇論述。但公民也有婦幼家屬、奴隸及外籍朋友,甚至有公民家庭在半下流社會掙扎(如日領打工仔或性產業工作者),而體面公民私底下有時也會從事不見天日的暗黑活動。

久坐傷身多病痛?蔡璧名教你三招鍛鍊自己,避免筋骨痠痛

久坐的人由於鮮少活動,容易導致各種不同類型的身體不適。一起鍛鍊〈動手腳〉導引的習慣來避免筋骨痠痛,改善爬樓梯的吃力

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。