王曉丹／能動者的動彈不得──《我是金智恩》推薦序

文／王曉丹（政大法律系特聘教授）

能動者的動彈不得──這時代必須聆聽的聲音

本書作者金智恩女士，曾擔任南韓政治明星、下屆總統熱門候選人安熙正的隨行秘書，在任職八個月期間，遭到安熙正九次性暴力的侵犯，案經南韓最高法院判處有期徒刑三年六個月確定，包括利用權勢性侵及性騷擾。

權勢性暴力受害者通常都會選擇沉默，她卻在全球MeToo運動的鼓舞下，接受南韓JTBC《新聞室》節目訪談，控訴自己遭受性暴力的遭遇，轟動南韓社會。權勢性暴力的案件，往往會以不起訴或無罪作結，但金智恩在一審判決無罪後，仍持續發聲，終於成功說服上級法院在二審判決安熙正有罪，這樣的結果也間接鼓舞了其他性暴力受害者站出來。難能可貴的是，性暴力受害者大多會深陷精神困擾，無法以清晰的思路訴說，她卻以第一人稱寫出權勢下的處境，出版成書。金智恩突破重圍，從被性侵、被汙名、被八卦化、被隔絕的父權環境中，勇敢地活了下來。

具體描繪外界未能感知的殘酷真實

金智恩表達、控訴性暴力的方式值得讚賞。一般而言，或許是為了贏得大眾的同情與憤慨，在陳述性暴力事件時會強調加害人的可惡，一一列舉其野獸般的慾望與卑劣的控制手段，但這也可能激起持反對立場者，以加害者的溫文儒雅與仁民愛物之例作為「反證」，最後演變成各說各話的困局。這樣的方式無異於落入了父權的圈套，演戲誰都可能會演，慣性犯罪者往往都是戲精，聚焦於外在的表演，反而有利於加害者。

然而，本書的鋪陳卻與此截然不同，作者放棄描繪加害者客觀的侵犯行為，反而鉅細靡遺地勾勒出金智恩女士的勞動內容與工作環境，讀者可從她高強度的日常，體認到她與安熙正間的主從關係。除此之外，書中具體重現社會各界對她的攻擊，血淋淋交代了政治圈友人與媒體圈大眾的種種質疑，讓外界理解她艱險的處境。加上各種政治場域的男性連結、身為女性的性客體孤立處境，形塑出一個外界從未能感知到的真實世界，既嶄新又深刻。

能動者的努力，成為掌權者的影子

我不會將這樣描繪出的狀況看成特例。許多人就像金智恩女士一樣，生命中總會遇到類似尋偶不順、父親倒下等不幸，當有機會從約聘職轉入充滿政治前景的團隊，被特別拔擢到充滿權力與魅力的老闆旁工作，勢必會竭盡所能符合其要求，以便於實現自我，這叫作「能動性」（agency）。

例如，半夜被指示到老闆住處處理事情，此等再不合理的要求，能動者都可能說服自己要把握機會。隨行祕書的能動內容與方式，幾乎就是安熙正知事耳提面命的指示：「不要添加妳的意見、不要說妳的想法、妳是映照我的鏡子，要清澈透明地映出我的樣子、要像影子一樣」。於是，認真工作的員工把自己當成未經雕琢的木頭，刻劃成老闆的樣子，說出老闆的想法，這是能動者的努力，最後卻可能變成掌權者的影子，動彈不得。身為受害者，作者準確地捕捉到，自身對於遭受這樣一個被全世界都肯定的老闆性侵時，如何難以自處，投射出必須順從而喪失靈魂的幽微心理。

我們是否還要質問，身為影子的受害者，到底同意還是不同意？縱然是有力的能動者，在權力之下，都可能越發動彈不得，無法回答主觀意願這種再微妙不過的問題。

寫出共通處境，突圍後絕處逢生

本書就像一個當代寓言，訴說著所有人的故事，勞動者是如何在面對工作時失去人格。藉由這個家喻戶曉的事件，展現出金智恩對人性弱點的洞察入微，毫不留情。安熙正在臉書上承認性侵前，媒體對其的評價是「關注人權、人品正直」，而他一邊對外聲稱支持MeToo運動，同時又擔心受害者金智恩「出賣」他，說服她保持沉默的方式，竟是再次性侵，藉以展現權力。

掌權者非但讓受害者在性侵當下失去人格，也對旁觀者產生關鍵性影響，也就是圍繞在權力周圍的人，其實都有類似處境，同樣是在努力工作的同時，被剝奪了自由的判斷與行動。從旁觀者的反應，我們醒悟，問著，在這個共通的環境，能動者越啟動自身就越動彈不得，多數人到底是怎麼活下來的？在權力面前，不同經歷的人會發展出不同的因應方式，「隱身」其實是求生的優良傳統：有人蒙著眼，找尋安全的角落；有人氣不過，看清醜陋而離開；有人屏住氣，開鑿空隙以呼吸；有人心一橫，鑽營謀略求利益。不同的是，權勢性侵的受害者只是其中一個極端案例，他們的空間遠比一般人更小，無法安身、無處可逃、無能為力。MeToo的「現身」，竟是除了死亡之外，唯一的選項。

《我是金智恩》就是這樣的一個故事，能動者動彈不得，卻也可能絕處逢生的突圍。本書寫出了直面動彈不得的勇敢，只是多數人習於同溫層取暖，排拒此種令人不悅的創舉。疏不知，在這過度包裝的世界中，怪異、卑屈、雜亂、突變，才是這個時代應該聆聽的聲音。

●本文摘選自時報出版之《我是金智恩》推薦序。