鄭如晴13萬字小說《沸點》 重塑80年代臺灣集體社會記憶

每年大甲鎮瀾宮媽祖鑾轎出巡大陣仗。記者劉明岩/攝影(圖/聯合報系新聞資料照)
每年大甲鎮瀾宮媽祖鑾轎出巡大陣仗。記者劉明岩/攝影(圖/聯合報系新聞資料照)

文/鄭如晴

  這是臺灣歷史最悠久的天后宮,奉祀的是媽祖。廣場前擠滿了前來燒香的善男信女;供桌像一條長龍,由正廳的祭臺蜿蜒到宮外的廣場上。這天正是農曆三月二十三日,天上聖母媽祖的誕辰。天后宮鑼鼓喧天,鞭炮聲不絕於耳。從子時開始天后宮「開鼓」的鼓聲隆隆,正式拉開媽祖祝壽醮會的序幕。信徒們早在四天前紛紛吃齋淨身以便參加祝壽陣頭的繞境遊行。這一年來風調雨順,笿路人馬所組成的「陣頭」也就格外多,尤其漁民所組成的「陣頭」聲勢更是浩大,去年的烏魚魚獲量特別多,光是烏魚子所帶來的進帳,就夠魚民們一年的生活家用了,為了答謝媽祖的庇佑,為了表示虔誠的敬意,這個陣頭請來了全鄉市最貴、表演最精采的「八仙過海」團。一大早五點,天后宮就擠進了上千名的信徒。住持捻香祝禱儀式開始,這時萬頭鑽動,大家爭先恐後觀禮,祝禱儀式過後,緊接著是過火」。傳言「過火」不但能消災治病還能祈福。只見廟前放了一張桌子,中央擺印,左擺劍,右擺勒,四果在上,廟前燃起一堆柴火,道士首先在廟內舉香祭拜,接著面對柴火唸唸有詞,當柴火燒成炭火時,一旁侍候的人不斷向炭火撒下鹽,以便降低熱度,忽見道士背後的乩童恍恍惚惚,跌跌撞撞,向火堆衝去,這時跟在後頭長龍般的信徒,失去理智般,衝過火堆,說也奇怪,這群善男信女,均能毫髮無傷的完成「過火」儀式,火堆在經百人千人的踐踏後,最後只剩一堆黑灰,餘溫尚存。接著大家就等著遊行。八點不到,車分四路向市區各地出發,上百輛的三輪車節比鱗次,一路逶迤,壯觀無比,沿路兩旁的信徒所擺設的香案綿綿不絕,整條街沈浸在裊繞的香火中。

  十點了,金足揹著孩子擠在人群中,她剛從半仙黃老醫師的診所出來。背上的孩子昨晚咳了一夜,一大早天未亮為了躲過進香的人潮,她就急急揹著孩子借著天后宮通霄輝煌的燈火,走出廟旁的青石小巷,怕出來晚了被堵在巷內,萬一這孩子有個三長兩短,如何向滿姑交代。

  她在半仙黃的診所門外等到八點半,老醫師才剔著牙打著嗝出來開門。看到她坐在門口臺階上,嚇了一跳:「哪不給我敲門?怎麼這麼客氣?」

  「免啦!驚吵到你!」金足知道老醫師通常有打晚牌的習慣,怎麼可能太早起。雖然心中暗暗著急,卻又怕得罪他,只好耐心的等。

  進了診所,金足解下背上咳得滿臉通紅的小女孩,焦急的問:「是不是「害阿窟」(肺病)又犯啦?」 下聽診器,笑著說:

  「不是啦!是感冒。從上回的X光片中顯示,「害阿窟」快痊癒了,現在肺部功能很好,免驚啦!這回是感冒,冷到啦,打一針就好。這個囡仔真有福氣,有你這款姨婆,當她是寶貝。若遇到別人,早就沒命了,還記得她剛出生送來時,才巴掌大,被她娘的肺癆感染,奄奄一息。你看,現在生得這款好勢......」

  「是啊!攏是緣分,剛來時才菜頭仔大,存一絲氣而已,看得實在心疼。」金足回憶四年前從她姊姊滿姑手中接過這小女孩時的情形,彷彿還是昨日。

  「半仙公,我不要打針!」這個小女孩突然開口,鼔著圓圓的眼睛看著老醫師,清清潤潤的童音。

  「憨囡仔,打一針好得快!」老醫師摸摸小女孩的頭說。

  小女孩低下頭,兩隻眼睛盯著小鞋,兩泡眼淚含在眼眶裡打轉,嘴角下撇,她是在打針吃藥的日子中長大的,終究沒有像其他同齡的孩子,一聽打針就哇哇大哭。

書名:《沸點》作者:鄭如晴出版社:時報出版出版時間:2021年2月19日
書名:《沸點》
作者:鄭如晴
出版社:時報出版
出版時間:2021年2月19日

  金足回想方才在黃半仙診所的那一幕,心中不免抽痛。她推開人群往天后宮的方向走去,遊行的隊伍還在進行,聽說這天媽祖特別靈,待會兒也要進去頂拜,祈求媽祖保佑這孩子。材走到一半,天上烏雲密布,隨即起風,下起了絲絲小雨。糟了,沒帶傘,金足心急褙上生病的孩子,低下頭四處搜索,隨手就撿起散落在路旁的破紙板為孩子遮雨。她加快腳步,走走跑跑,遊行的隊伍仍舊熱熱鬧鬧的迎面而來,似乎絲毫不受天候的影響。「金足姊,金足姊!」她聽到有人在喚她,一抬頭正好看到漁民所組成的豪華陣頭近在咫尺,老伴生前的一群夥伴正在跟她揮手。光看這陣勢,她就知道這一年來,大家時運不錯,當然最主要的是漁船設備不斷在更新進步。如果兩年前,老伴不被那個大浪打入大海中,那麼今天站在那陣頭最前面的人就是他。面對著她,他會故意搖擺,吆三喝四,證明自己是男人中的男人。他生前從未正眼瞧過她,有時喝了酒還會打她。等挨過了幾記老拳後,金足就起身躺在木床上為昏醉的他寛衣洗腳。她常在想,如果這時此人清醒來兩眼看著她,她反倒會丟下他不管。也因為他太愛風神了,在最後一次的出海回程中,站在船頭猛揮旗,那個該死的大海直直向他撲去,一眨眼他就被捲入大海中,再也沒有回來。

  風勢越來越大,遠遠的就聽到了天后宮傳來的朗朗誦經聲,這一天誦讀的是天上聖母經文。知道快到了,金足才放慢腳步,氣喘吁吁的拭擦額頭上微微冒出的汗珠。

  金足家在天后宮旁巷尾,一座三合院內的東廂房,廂房只有前後兩個房間,和西廂房人家共用一個正廳。回到家孩子已經睡著了。市區馬路上的鞭炮喧天,嗩吶鼓吹以及銅鑼聲越行越近,有隊伍已經漸漸回轉來了。

●本文摘選自時報出版《沸點》


天后宮 媽祖 醫師 漁民 感冒 時報出版 閱讀風向球

相關新聞

避免低質量社交,「遠端工作」是內向型人格的解答

在家遠端工作最吸引人的特色之一是可以避免低質量社交,特別是對於本身就不愛與眾人長時間相處的內向型人格者來說,簡直是一大福音。

《宋代讀書人與他們的鬼》習以為常的媽祖信仰,曾被稱為「蒲鬼」?

媽祖是海上的守護神,也是臺灣民間普遍信奉的神明,從甫結束一年一度的媽祖繞境盛況便得知道。 宋代歷史學者蔡宗穎在其新書《宋代讀書人與他們的鬼》就提到,宋人菁英特別在意地方的風俗,特別是南宋地方菁英他們

【話說小毛病】吳妮民/畫眉

我總以為,如果一個人能使身上的一切都呈現自己想要的樣子,那麼這決心是否足以讓她捍衛自己、捍衛命運,不需受人宰制呢?

夏天到了,來一碗「豌豆炊飯」!為晚餐增添夏季和風滋味

豌豆是很多人不喜歡的蔬菜。一講到豌豆,一般印象都是在炒飯或其他炒菜中因為「配色好看」才加入。但是用新鮮碗豆做出來的碗豆炊飯,不僅營養豐富,還有清爽的夏季滋味!

《歡迎光臨忘憂早餐店》品讀你我生命中的千滋百味

《歡迎光臨忘憂早餐店》為udn讀創故事(story.udn.com) 網路原創小說,初始由作者古家榕於udn讀創故事網站線上連載,後由聯合線上媒合聯合文學出版社正式出版,書中一道道讀者熟悉的早餐彷彿一

【山林書籤】陳玉峯/新情也綿綿

2020年初,生態學家陳玉峯教授自成功大學台灣文學系退休後,除了幾句「人之常情」外,沒有依戀離情,他回歸山林,目光朝向山後方無邊無際的宇宙。 《山林書籤:一位生態學家的山居記事》本書即為他「和社會解

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。