崔舜華最新散文集《貓在之地》 3/26深情上市!

書名:《貓在之地》
作者:崔舜華
出版社:寶瓶文化
出版時間:2021年3月26日
書名:《貓在之地》
作者:崔舜華
出版社:寶瓶文化
出版時間:2021年3月26日

文/崔舜華

前事

每個活過的日子都是幽靈,你想驅逐那無形體無音聲的灰影,而那魂影卻總是亦步亦趨地密隨著你,在你身後,在你因疲累而恍惚空白的片刻,前事趁隙而入,像一名狡黠靈敏的竊賊,嫻熟地竊取你原應平靜無縐的日常。

尤其深夜,晨光放明以前,此世界無邊的曖昧與無可言詮經常地使你感到無助與驚惶。記憶的魑魅在夢中膨脹嘈雜,擠壓你的意識與肉體直至你從床上一身冷汗地悚然驚醒。

那些歷史的魍魎只屬於你。你趿上鞋出門,疾步繞走每一條無燈光無犬聲的夜巷。黎明之前,孤身搖盪,那些細闀曲弄如腦內迴褶,如一座僅有你自己清楚自何處開始啟動的迷宮,但你不知道怎麼抵達盡頭。

我待那些執迷於我的對象並不甚好,因為年輕,因為年輕而來的自私與魯莽,我總是一個喜新厭舊的惡孩,情人於我如玩具,每看見更光鮮更繽紛之物,便不計手段地攫取,耍膩了磨損了便隨手扔棄。

眾人皆物器,那鍍彩鑲珠的塑料腔體內,沒有可供握緊質問的心。我渴望的,是一顆從天而降的巨大柔軟的肉身氣球,承覆這世上不可示眾的尖銳與卑劣。

扔掉一件不再需要的物品是這麼簡單:一個脫了眼珠的布偶、一只繡了發條的錶、一件磨穿了口袋的外套。但要將一個活生生的成人當不可回收物那樣地扔出房外,很難不沾惹些塵土,尤其當對方並不理解他對你而言已是一具巨型廢物,還以為自帶保值,事態就更麻煩些。

但人的心,這麼狹窄這麼黑暗,邪惡與憤怒使原本應藏在握在口袋裏的心思顯得可笑而單調,我輕忽了對方因不甘心而籌劃挾帶的報復之舉。若讓我們快轉些:當我投向新歡的懷抱,在新鮮的身體與房間裏歡肆笑語之同時,對方清空了我的衣櫃、書架、銀行存摺和筆電資料,不厭其煩地分頭來回跑上好幾趟(平素這人是憊懶得連電視開關都不願意起身按掉的性子哪)載去回收場,連同他的復仇一齊埋進那無名的,物的墓群。

我總是碰見某些人──他們擁抱著不知何處生出的信念,相信若要他者屈服,則必須施以暴力性的褫奪。人們恐懼比自己更堅硬冰冷的事物,像風砂在岩礁面前屈身遶行。有時候,我感覺自己的心也成為一塊冰石,愈冰酷愈憤怒,所有我見過的受過的不得不以肉身直接衝撞拮抗的暴烈,我以為自己都記得,且以為自己有將一日必可還擊。

但後來我卻漸漸地習慣了(千真萬確是一項壞習慣)此類輪迴,每回我對他人拋擲出的傷害炸彈,最終都濺撲得我滿身血花。我低估了背叛之傷,逃亡之惡,但當我領悟到這件事情時,我已經變老,變得對一切變動與突襲格外地怯懦,寧可像貪圖泥濘安適的動物般,在一場又一場的惡風怒雨來襲時,衰弱地縮在土籬笆間,苟且地等待著那些暴雷般的拳瘀刀斫過後,短暫的無晴無雨。

整整一年餘,我陷在一段注定無救的關係裏。我以為挖空自己、裝填對方的復仇,便是最低屈的贖罪。我把自己低進泥渠裏,低進虛空裏,低進尊嚴的地窖,吞嚥所有的忍忿與難以忍忿,僥倖地期待腐敗的血肉或能養出鮮花。

當然,我早應該看明白的:斷捨離纔是唯一法門。而我卻讓彼此痛苦地陷溺糾纏了這麼這麼長的時間。太豐滿的捨不得與恨不得,推推搡搡,最終僅僅博取到三天的寬限,我腳步匆促地搬離那間公寓,彼岸早已是修羅場的棲身之所。

收拾行李時,我甚麼都放棄了,僅收了幾箱衣服和書,而我擠盡體內最終一股瘋狂的意志所搶奪到的,是貓──我不惜與對方在地板上扭打翻滾地肉搏,趁汗水滑溜的空隙撲向廚房,舉起食肉性的利剪往腿肉深深刺下,同時嘶吼著同歸於盡等等瘋話。最終,對方也許怕了,或者只是累了,揮揮手便讓我帶走了貓。

我以為這是此生最終一次,為了自己無法割捨的私心而強施的豪奪。

所有的前事,都是一個個不值得再記述的壞夢。然而,當我醒來,在意識的虛造與伸手不見指掌的無光現實之間,一線與一切,結算起來,不過是幾行虛字的後見之明。

我是情感的難民,現實的餘孽物。幾箱書和衣服,母親給的被褥,一隻無憂無識玳瑁貓,我待在八坪大的套房裏,間間斷斷地昏睡過去,夢裏充滿菸味、昏蔭的晚午的光線、陌生且面色不善的鄰人。一或兩小時醒來,醒時便一隻隻地拆紙箱,摺疊綑好,送去樓下旁邊做回收的一家人門前。我去了熟悉的百貨賣場,扛著兩大袋衣架、沐浴乳、牙刷牙膏、肥皂、湯鍋與衛生紙,一級級攀上五樓,鎖門,物件一一擺置定位後,打開電視,深夜的螢幕無聲閃爍,我僅僅是需要一點光,足以使我望著貓靜臥床沿的輪廓,直到睡著,以為此後已然是餘生。……(全文未完。)

崔舜華

1985年生,曾獲林榮三文學獎、吳濁流詩獎、時報文學獎。有詩集《波麗露》、《你是我背上最明亮的廢墟》、《婀薄神》,散文集《神在》。

●本文摘選自寶瓶文化於3月26日所出版新書《貓在之地》


寶瓶文化 閱讀風向球

相關新聞

殺人魔與追隨者VS.犯罪心理學家與FBI重案探員 精彩對決將在鮮血之中終結

《嗜血門徒》--《人體標本師》、《殺人現場直播》系列重磅完結篇 ★亞馬遜網路書店暢銷作家榜冠軍 ★系列作品美國累積銷售量突破百萬冊

比新疆棉發生更早!那些活在棉花帝國剝削與奴役問題的人

文/斯溫・貝克特(Sven Beckert) 很少棉花工人進入我們的歷史書籍。絕大部分人根本沒留下痕跡;他們經常是文盲,幾乎只要睜開眼睛都在忙著為生活奔波,沒有時間像比他們生活優渥的人一樣坐下來寫信

【出版推薦】沈雅琪/孩子說:「我好想從三樓跳下去。」

自殺,不能解決難題;求助,才是最好的路。求救請打1995 ( 要救救我 ) 文/沈雅琪(資深教師/神老師) 在學校裡任教二十三年,我看過許多受傷的孩子。每一個孩子的背後都有一個傷心的故事。面對傷

又反胃了嗎?緩解胃食道逆流的最佳飲食原則:好消化

喝咖啡、吃甜食,讓你胃食道逆流了嗎?要減少胃食道逆流的機會,不只食物類型很重要,怎麼吃、什麼時候吃也是關鍵!

擺脫拖延症!如何透過「筆記術」激發你的行動力

文/藤由達藏 為什麼我無法立刻行動? 明明知道必須做,卻遲遲無法行動的六個原因 「結果,重點就在能不能付諸行動⋯⋯」 這樣的話語彷彿理所當然般地出現在我們耳邊。 如今每個人都能透過上網搜尋來

《韓國人不想讓你知道的事》在韓國「外貌」可以改變人生

上天堂的人,但最近他卻出了很多錯,因為其中大部分都是韓國人,很多韓國人都做了整形手術,也因此讓閻羅王認不出他們的臉來。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。