【新二代之聲】 劉育瑄/你「這樣」還能做到,很不容易耶

(圖/讀.書.人選書小組提供)
(圖/讀.書.人選書小組提供)

文/劉育瑄

「她就是第一名的那個嗎?」

「對啊,就她媽不是臺灣人的那個。」

我坐在自己的位置上,手緊緊地握著我的獎狀。腦袋閃過上小學前,媽媽跟我說的一句話:「你要加油,不然人家會說:難怪,她是柬埔寨的女兒。」

我媽當年一定沒想到,六年之後我拿了班上第一名畢業,我依然是別人口中「柬埔寨的女兒」。

當時我心裡很難受,但說不清楚那是什麼感覺。只是覺得明明是印在平滑高級紙張上的獎狀,卻好像能劃破我的手一樣。而用燙金字印的「劉育瑄」三個字,熱燙燙的要把我的臉燒了一般。

後來好幾年我都好後悔,怎麼沒讓我媽去畢業典禮,讓那些人看看「我不是臺灣人的媽」長什麼樣子。我常在想,要是能重來,我一定帶著我媽,堂堂正正的走在他們前面。

你「這樣」還能做到,很不容易耶

國中開始,我到台中念一所頗負盛名的私立中學,這個學校按照臺灣中部人的講法,就是專門讓有錢人把千金小姐送進去的地方。我同學的爸媽職業不是醫生、就是老師和教授。他們的爸媽,許多人在孩子入學前早就互相認識,或許是研究所同學、或許是一起住在臺中西屯、北屯新建高級社區裡的鄰居。

我在這種環境適應得非常辛苦。但有個好處就是,國中老師終於不會叫我跟就讀資源班和來自單親家庭的同學一起在午休的時候去聽老師說故事,大家一起做勞作和唱歌,好像我從小就沒有人愛一樣;也不會在上課時當著所有同學的面說柬埔寨有多麽落後。

或許是師長們以為大家都是好家庭出生的女孩吧,所以想都沒想過用家庭出身來評價一個學生。在我的國中裡,同儕和師長評價一個人的標準很單純:你學習是否認真、參加班上活動是否熱心積極,以及你有沒有想法、人善不善良。

書名:《身為在台灣的新二代,我很害怕》作者:劉育瑄出版社:創意市集/城邦文化出版時間:2020年10月08日
書名:《身為在台灣的新二代,我很害怕》
作者:劉育瑄
出版社:創意市集/城邦文化
出版時間:2020年10月08日

剛進這所學校時,我跟同學的程度落差很大,在近六十人,幾乎大家都是國小第一名畢業的班級裡,第一次段考我考了三十名上下。第二次段考我很努力,進步到前十名,學校的成績單上只有前十名會公佈名次,以維護同學的隱私,也有鼓勵的作用。那天在去學校餐廳吃午飯的途中,有位班上同學走到我旁邊跟我說:「你很厲害耶,才一個多月就進步那麼多,怎麼做到的?」

終於有一次,我聽到一句我真心喜歡的讚美。而不是從前那些:「育瑄啊,你『這樣』還能做到,很不容易耶。」

原來我家就是「有新移民配偶的社經地位弱勢家庭

在一個我的成就與失敗不再跟我媽的身份掛鉤的環境中,我本該能無憂無慮快樂學習,然而國中時卻發生了一件深深影響我的事。

有天我媽打電話到政府部會詢問,我從彰化跨區到臺中念書,還能不能像國小一樣申請身心障礙人士子女補助。卻得到對方一句冷冷的回應:「家裡窮就不要去念有錢人的學校。」

從前,填寫家庭調查表的時候,我都勾我家家境小康,因為自小衣食無缺。但那天無意間聽到我媽跟我爸說她得到的回應之後,我才開始意識到我家原來是窮的,至少在文化資本上面。原來我就是課本上說的「有新移民配偶的社經地位弱勢家庭」長大的孩子。我才發現我沒有跟我的同學一樣,上雙語小學或有一個英文母語人士家教、我沒有學過十年的鋼琴、也沒有學過跆拳道、書法、即席演講,更沒有機會學會如何落落大方的在臺上說話,以及我從小就一直被挑毛病的中文。

這一切的一切,都是因為我來自一個低社經地位的新移民家庭。

這件事除了我爸媽和我,沒有人知道。

●本文摘自 創意市集/城邦文化 出版《身為在台灣的新二代,我很害怕》自序(節選)。


新移民 柬埔寨 台灣人 弱勢家庭 城邦出版社 閱讀風向球

相關新聞

黃春明、林懷民愛店「明星咖啡館」 見證逾70年的臺北文化史

作家的故事是大時代冷暖悲歡的故事,更是映照我們這一代人的故事。 陳宛茜,主跑建築與出版的聯合報資深記者,出版新書《我們不在咖啡館》梭織長達60年的臺灣藝文風雲及文化江湖,書中那些人與事,曾譜出豐饒的

財經菁英變身僧侶?數位世代心靈導師帶你擁抱「僧人心態」

當事情不如意時,告訴自己:「還有更好的東西等著我。」如此而已。你不必想著:我很感激丟了工作!當你執著地說「這個就是我要的。這個才是唯一的答案」時,所有能量都會卡在「這個」上面。當你說「這個行不通,但還有更多適合我的東西」時,能量就會轉移到充滿可能性的未來。你對可能的結果態度越開放,就越能把感恩化為行動。

國民姑姑獨享餐上桌!海裕芬:「美食是用來慰勞自己的」

延伸閱讀:「國民姑姑」海裕芬出首本料理書 分享廚藝與人生小祕密! 美食是用來慰勞自己的 「知道妳是龜毛的人,但沒想到妳比龜毛還要龜毛……」 長大後,在要更進一步認識新朋友之前,我都會先把話

和清宮劇演得不一樣!后妃生活真的很優越嗎?

清宮劇中,后妃們爭風吃醋,爭的不只是皇帝的寵愛,還有位份連帶而來的分例!也就是現代人所謂的「薪資」。 在熱議連續劇《後宮甄嬛傳》中,華妃的排場與日常用度奢華無比,甚至需要透過官員買通的銀兩才夠用。但

全球50大管理思想家教你擺脫「專業」帶來的束縛

我們總樂於去做自己擅長的事,於是就會一直去做。做得越多,就越擅長,越擅長就越願意去做。這樣的循環能讓我們獲取大量專業經驗,卻也更容易誘使我們受限於專業框架,落入能力陷阱。 想要突破現狀,像個真正的領導者一樣思考行事,全球TOP50管理大師透過常年研究與實際教學經驗發現:只有擺脫「能力」「人際網路」與「真實自我」三大陷阱假象,才能將時間用在真正有意義的戰略性思考上,並用心於在日常工作外建立人際關係網路、提升影響力等能夠為你持續帶來價值的事情。

【消防員現場筆記】吳永煥/現在真的不想再做了

文/吳永煥(오영환) 直至今日,十多年前看到的那個影像,仍然清楚地印在我的腦海裡。 某一個冬末的深夜裡,報案中心接到了位於首爾西大門區弘濟洞的某一棟民宅失火的報案。發生火災的兩層連排住宅的建築物

【生物冷知識】詹美鈴/認識我們最親密的陌生室友們

文/ 詹美鈴(國立自然科學博物館生物學組副研究員) 自從開始研究嚙蟲(書蝨)以來,我經常收到民眾害蟲諮詢信件,看到許多人的無助以及對居家節肢動物的恐懼與誤解,也發現我們對這些「蟲室友」的了解與相關研

我們曾經是一群「與其到學校被霸凌,不如選擇去死」的孩子

閱讀小貼士 長假過後,又要重新轉換心情面對規律生活。對於許多學生來說,無論是否曾受到霸凌或看過霸凌事件,課業以外,面對人際關係更是每日焦慮緊張的來源。 《帶著校園霸凌記憶長大的我們:致 當年那些加

「不講理」才是法則,這就是「鴨霸」橫行的日本平安時代!

「語言」即是文化的表現。現代日本人平時不經意使用的話語中,其實蘊含了許多奇特有趣的歷史故事!凡事都要講道理,但是據傳在日本安平時代卻是「不講理」比「講理」更加肆無忌憚的時代......。 《日本語演化論》78則歷史冷知識剖析154個日文詞彙、慣用語的演化歷程,了解日本語的演化過程,達到真正的「言之有物」。

【食物現形記】黑岩比佐子/細數近代日本的宴席外交

文/黑岩比佐子(Kuroiwa Hisako)   自古以來就有「每一段歷史背後都有一個女人」的說法。   當權者受到女色的迷惑,左右國家命運的例子屢見不鮮。的確,常言道:「如果埃及豔后的鼻子塌

深析天才IT大臣!詹宏志、林昶佐也力推的唐鳳之書

神奇的外星人:唐鳳的故事 文/詹宏志(台灣網路教父、網路家庭董事長)   二○一八年,我費盡心力把APEC(亞太經濟合作)的一個數位論壇活動辦到台灣來(了解台灣外交處境的朋友,就知道這件事得來不易

數學不數學!武俠小說教你用牙籤,變身神算子!

「數學不是數字的科技,是生活的科技」,美國數學家Keith Devlin這麼說。過往求學的過程中,不少人總是在質疑「數學有什麼用」,其實,數學不只是科技應用的計算工具,更是人類思考邏輯訓練的過程,它並非顯而易見,可是在生活中無所不在。李開周的《誰說不能從武俠學數學》打破數學的框架,不再只是考場上的科目,透過武俠小說的片段,帶大家走進不一樣的數學世界!

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。