陳雨航/ 時間裡的癡人──讀《少年與時間的洞穴》

(圖/Unsplash)
(圖/Unsplash)

時間,能造就愛,也能造就永遠的錯過。以短篇小說《捕霧的人》驚艷文壇的黃暐婷,首部作品獲吳明益專序推薦,形容「哀而不傷,是暐婷作品的共同特質」,蟄伏兩年多,這位女作家交出了重量級長篇之作─《少年與時間的洞穴》

本書靈感來自前年有網友在公共政策參與平台上提案,希望臺灣能將原本與中國同步的時區改成與日韓同步。當時引發相當大的討論,原來,「時間」其實並不是自然的存在,而是非常人為、政治性的產物,作家以此為契機,創作出這部時空和敘事人稱時而跳躍交錯、帶點奇幻色彩又十分在地的小說。最重要的是,這一本讓人翻開就很難停下的奇妙小說......(編按)

文/陳雨航

  黃暐婷寫出了她的第二本創作,長篇小說《少年與時間的洞穴》。小說裡的人物與情節處理得疏宕有致,感覺作者已經從前作短篇集《捕霧的人》裡拘謹的文學青年蛻變為一位成熟的小說家。小說雖說是觸及了奇幻類型的元素,更多的是根植著她細緻的寫實筆法和理解的世事人情。我讀完的感覺是:在奇幻和寫實的交融之處,你有翱翔的的愜意,也有望見樹影的踏實。

  小說始於看似主題的「新時」。

  新時是時間提早了一小時。關於時差,我們多半只會聯想到日光節約時間,歐美還是現在進行式,有親朋在那兒或者常看美國職業籃球和職棒大聯盟的人們會比較有印象。臺灣在上世紀四○年代到七○年代也斷續實施過。初夏時間撥快一小時,夏末撥慢一小時改回來,沒太大的問題。說電腦會因此出狀況,西元二千年預想會出包的千禧蟲最後也沒怎樣

  小說裡提到的時差倒是關聯了政治。臺灣曾在日治時期改過一次時間,戰後又改了回來。時區的依違充滿政治性,作者只是略略帶過,並未出現激烈的爭論。或著說作者更大的關注或野心是藉著這樣的小小時差縫隙,撬開更大的時空,來遂行她歷史的尋索。

  就我的閱讀觀察,包含黃暐婷在內成長於九○年代之後的寫作者,對臺灣認識得更深更廣,小說布局和敘述起來更有底氣。他們持續的追索,使作品帶有時間的縱深。黃暐婷追蹤老照片的人物服飾、面容神情以及光線和氣息;也穿過又濕又暗的神祕路徑來到異國般的古物攤市,瀏覽各式時間遺物,三○年代的寄藥包,木炭熨斗,原版海報,……等奇妙的老東西。她對歷史未必抵死纏綿,但努力追尋被遺忘的時光,竟也讓她筆下的作家莉卡到臨面對死人骨頭的境界,讓阿美族少年朗展開他在現代都市裡的奧迪賽,一路尋找他的阿公。  

  作家莉卡與編輯阿基的合作關係與互動是這部小說的一個重要部分。

  作家與編輯的往來千種百樣,因人而殊。絕大部分的狀況是雙方就熟悉或專業的部分各盡所能。就算是一般通稱的合作,作家還是得負責完成那個原始的基本的內容主體。她或他的生活,無論絢麗或沉靜,總不免心思上的多岐,「地下社會」般的冒險遊逛也好,只是在名為汽水店喝著實則是類似調酒飲料的小店看著私下被稱為邦迪亞上校的顧客也好,作家莉卡都得獨自度過寫作卡關、停滯的惡夢狀態,一如「被浪打上岸的魚,被惡作劇的孩子翻倒的烏龜,被拔掉一隻腳的金龜子」。

書名:《少年與時間的洞穴》。作者:黃暐婷出版社:時報文化出版時間:2020年09月18日
書名:《少年與時間的洞穴》。
作者:黃暐婷
出版社:時報文化
出版時間:2020年09月18日

  至於編輯,大致是公司政策的執行者,有多少空間,可能因過去成果和掌握的資源而異。曾具編輯工作經驗的小說家黃暐婷,熟識這個行業的眉角,拿捏頗有分寸,不為誇張,寫來倒有幾分幽默。又或者也可視為年輕上班族的日常,有時候也只是尋求一個小小的華麗心情?就像阿基和他的企劃同事米猴每隔一些時日會多走一段路到一家店吃碗麵,為著老闆娘從不會因為匆忙而把油膩的拇指浸到麵湯裡,也為著前往麵店中途有一隻名為咪嚕的貓,會跑過來在自家柵欄邊「沒有節操」地翻肚討拍。

  作者沒有要寫小說寫作指南,也沒要寫編輯工作指南,她更重要的是藉這兩個熟悉的腳色開展精心的故事。

  僅提出兩個大背景和看法,親自閱讀將會是感受這部具張力和驚喜的小說的好路徑。

●本文摘自 時報文化所出版《少年與時間的洞穴》推薦序。


時區 時報出版 閱讀風向球

相關新聞

黃春明、林懷民愛店「明星咖啡館」 見證逾70年的臺北文化史

作家的故事是大時代冷暖悲歡的故事,更是映照我們這一代人的故事。 陳宛茜,主跑建築與出版的聯合報資深記者,出版新書《我們不在咖啡館》梭織長達60年的臺灣藝文風雲及文化江湖,書中那些人與事,曾譜出豐饒的

財經菁英變身僧侶?數位世代心靈導師帶你擁抱「僧人心態」

當事情不如意時,告訴自己:「還有更好的東西等著我。」如此而已。你不必想著:我很感激丟了工作!當你執著地說「這個就是我要的。這個才是唯一的答案」時,所有能量都會卡在「這個」上面。當你說「這個行不通,但還有更多適合我的東西」時,能量就會轉移到充滿可能性的未來。你對可能的結果態度越開放,就越能把感恩化為行動。

國民姑姑獨享餐上桌!海裕芬:「美食是用來慰勞自己的」

延伸閱讀:「國民姑姑」海裕芬出首本料理書 分享廚藝與人生小祕密! 美食是用來慰勞自己的 「知道妳是龜毛的人,但沒想到妳比龜毛還要龜毛……」 長大後,在要更進一步認識新朋友之前,我都會先把話

和清宮劇演得不一樣!后妃生活真的很優越嗎?

清宮劇中,后妃們爭風吃醋,爭的不只是皇帝的寵愛,還有位份連帶而來的分例!也就是現代人所謂的「薪資」。 在熱議連續劇《後宮甄嬛傳》中,華妃的排場與日常用度奢華無比,甚至需要透過官員買通的銀兩才夠用。但

全球50大管理思想家教你擺脫「專業」帶來的束縛

我們總樂於去做自己擅長的事,於是就會一直去做。做得越多,就越擅長,越擅長就越願意去做。這樣的循環能讓我們獲取大量專業經驗,卻也更容易誘使我們受限於專業框架,落入能力陷阱。 想要突破現狀,像個真正的領導者一樣思考行事,全球TOP50管理大師透過常年研究與實際教學經驗發現:只有擺脫「能力」「人際網路」與「真實自我」三大陷阱假象,才能將時間用在真正有意義的戰略性思考上,並用心於在日常工作外建立人際關係網路、提升影響力等能夠為你持續帶來價值的事情。

【消防員現場筆記】吳永煥/現在真的不想再做了

文/吳永煥(오영환) 直至今日,十多年前看到的那個影像,仍然清楚地印在我的腦海裡。 某一個冬末的深夜裡,報案中心接到了位於首爾西大門區弘濟洞的某一棟民宅失火的報案。發生火災的兩層連排住宅的建築物

【生物冷知識】詹美鈴/認識我們最親密的陌生室友們

文/ 詹美鈴(國立自然科學博物館生物學組副研究員) 自從開始研究嚙蟲(書蝨)以來,我經常收到民眾害蟲諮詢信件,看到許多人的無助以及對居家節肢動物的恐懼與誤解,也發現我們對這些「蟲室友」的了解與相關研

我們曾經是一群「與其到學校被霸凌,不如選擇去死」的孩子

閱讀小貼士 長假過後,又要重新轉換心情面對規律生活。對於許多學生來說,無論是否曾受到霸凌或看過霸凌事件,課業以外,面對人際關係更是每日焦慮緊張的來源。 《帶著校園霸凌記憶長大的我們:致 當年那些加

「不講理」才是法則,這就是「鴨霸」橫行的日本平安時代!

「語言」即是文化的表現。現代日本人平時不經意使用的話語中,其實蘊含了許多奇特有趣的歷史故事!凡事都要講道理,但是據傳在日本安平時代卻是「不講理」比「講理」更加肆無忌憚的時代......。 《日本語演化論》78則歷史冷知識剖析154個日文詞彙、慣用語的演化歷程,了解日本語的演化過程,達到真正的「言之有物」。

【食物現形記】黑岩比佐子/細數近代日本的宴席外交

文/黑岩比佐子(Kuroiwa Hisako)   自古以來就有「每一段歷史背後都有一個女人」的說法。   當權者受到女色的迷惑,左右國家命運的例子屢見不鮮。的確,常言道:「如果埃及豔后的鼻子塌

深析天才IT大臣!詹宏志、林昶佐也力推的唐鳳之書

神奇的外星人:唐鳳的故事 文/詹宏志(台灣網路教父、網路家庭董事長)   二○一八年,我費盡心力把APEC(亞太經濟合作)的一個數位論壇活動辦到台灣來(了解台灣外交處境的朋友,就知道這件事得來不易

數學不數學!武俠小說教你用牙籤,變身神算子!

「數學不是數字的科技,是生活的科技」,美國數學家Keith Devlin這麼說。過往求學的過程中,不少人總是在質疑「數學有什麼用」,其實,數學不只是科技應用的計算工具,更是人類思考邏輯訓練的過程,它並非顯而易見,可是在生活中無所不在。李開周的《誰說不能從武俠學數學》打破數學的框架,不再只是考場上的科目,透過武俠小說的片段,帶大家走進不一樣的數學世界!

熱門新聞

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。