親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
中小學生讀物選介

兩名外送員之死:平台經濟讓勞工更自由或更弱勢?

擺明給韓國瑜自生自滅? 她說國民黨有兩廢

「最後的文人報人」 張作錦新書見證臺灣半世紀新聞

2019-10-09 12:35聯合新聞網 讀.書.人

2015年10月30日由馬英九總統(左)主持第八屆「總統文化獎」頒獎典禮,將本屆...
2015年10月30日由馬英九總統(左)主持第八屆「總統文化獎」頒獎典禮,將本屆「文藝獎」頒贈給資深新聞人張作錦(右)。(圖/聯合報系新聞資料庫照片)
分享


閱讀小貼士

張作錦來以新聞記者為終身職志,從任《聯合報》記者、社長、副董事長等要職至今,始終秉持新聞良知與「報人」操守,並於2015年獲總統文化獎「文藝獎」及2016年又獲贈「二等景星勳章」這兩項殊榮。前文化部部長龍應台曾說他是「最後的一種文人報人了。」,足以顯示他在臺灣報業具有舉足輕重地位。

本書《姑念該生:新聞記者張作錦生平回憶記事》不僅回顧他的自幼求學的勵志故事,更寫下他見證臺灣這些年重大新聞事件的巨變,以及他從業至今的深遠影響力。


文/張作錦


廿八歲考上政大新聞系,險被「勒令退學」

長期流亡,自幼失學,我對學堂有一種刻骨銘心的敬畏與崇拜。每次走過一所大學,遙望圍牆裡的大樓,想大樓裡必有大師,學生涵泳於知識的海洋,是在天堂裡過日子。

但是當自己以廿八歲「高齡」考進政治大學新聞系,卻險些被一腳踢到天堂門外,重墮紅塵。

一九六0年大專聯考,以政大新聞系為第一志願。考試第一天,五點不到就起床了,檢點應帶物品,鉛筆有了,鋼筆有了,准考證有了,國民身分證……?啊!身分證哪裡去了?這一驚讓我嚇出一身冷汗,原來我的身分證前一天押在松山軍用機場檢查哨,忘記取回了。

當年民航不發達,台北松山機場是軍用機場,由軍方管理。我那時的女友、後來的太太凌鼎方女士,家住屏東,她父親任職空軍,軍眷可申請坐軍用航班飛機。先一天我送她到松山機場搭機回屏東,進機場要驗收身分證,出來時發還。我不知吃錯了什麼藥,出機場時竟揚長而去,忘記取回身分證。現在距考試只剩三小時,一寸光陰一寸金啊。

我跨上鐵馬,狂奔機場。衛兵同志了解來由後,指著旁邊一棟小房,說那是值星官臥室,要我去問他。天還沒亮,值星官尚未起床,在這個節骨眼上,我當然顧不得什麼禮貌,乃排撻而入。睡眼惺忪的值星官聽完我的陳述,大聲喝斥:「原來你就是張作錦,我們昨晚找了你一夜,以為你藏在機場。你這是犯法的,可輕可重哦!」戒嚴時期,軍事重地,他可不是嚇唬我。我連忙道歉:「報告長官,是我一時疏忽。」我說要參加聯考,還有兩小時要進考場,並把准考證給他看。沒有「匪諜」會像我這樣迷糊,還把證件留下立此存照的。值星官態度緩和了,從床頭拿了身分證交給我,「趕快去吧。」我立正舉手,行了一個標準的軍禮,然後騎鐵馬闖進考場,渾身大汗。幸而這回考上了。

九月政大開學,我以既興奮又尷尬的心情報到入學。興奮者,自己此生終於可上大學了。尷尬者,胡適自美學成進北大教書是廿七歲。我廿八歲進大學已比他晚了一年,還僅是讀大一。

開學第一堂課是中國通史。學校還沒有發制服,我穿著舊西裝進了教室。同班新生尚未沾染大學生某些眼高於頂的惡習,還保留高中「尊師重道」的傳統精神,看我進來,以為我是教授,起立致敬,我當然不能理會,很不好意思的在後面找個位子坐下。

光陰似箭,日月如梭,不知不覺到了大二上學期,有一天教務處叫我去,給我一張教育部公文,明言學生張某人的高中畢業證書是假的,「著即勒令退學」。但吳桐那廝卻沒事,畢業後留學美國,取得博士學位在大學任教。可見教育部查驗證件,不管是多麼嚴謹,對當事人還是有幸有不幸。

我向教務處表示,我讀流亡學校,既無教室,更少老師,亦缺課本,跟學校跑一年就升一級。學校解散時,證書隨便自己填。我要向教育部申訴,在最後定讞前,希望學校能容我繼續上課。

書名:《姑念該生:新聞記者張作錦生平回憶記事》作者:張作錦出版社:天下文...
書名:《姑念該生:新聞記者張作錦生平回憶記事》
作者:張作錦
出版社:天下文化
出版時間:2019年9月30日
分享

udn會員獨享100元購書金,結帳輸入「READER10」立刻抵用。(限量200...
udn會員獨享100元購書金,結帳輸入「READER10」立刻抵用。(限量200名)
分享

當年從台北到政大,要坐公路局班車到木柵,再步行到學校,學生票有折扣,通學生每月向學校拿一張證明才能買優待票。教育部公文下達後,我再去拿證明,那位辦事的小姐表情詭異:「你還能拿麼?」那時窮,只好涎著臉請她通融。

我離開軍隊已做了幾年事,有點「社會經驗」。當時教育部長是黃季陸,政務次長鄧傳楷,高等教育司長姚淇清,主管學籍審查的是專門委員成玉秀。我打聽出她是世新專科校長成舍我的姪女。我透過各種關係,請託各種人,替我求情。

那兩三個月,我要上課,要照顧兼差的工作,要奔忙我的學籍問題,有時真想放棄算了,但是上學念書是自己平生的心願,現在犧牲未到最後關頭。

最後關頭是一樁好消息,教育部終審判決:「姑念該生向學心切,著記兩大過留校察看。」察看三年,我畢業了。我小學、初中、高中,都未讀完,這張大學文憑,是我此生唯一的一張畢業證書。

好像是聖經裡的故事:一個牧羊人養了一群羊,有一隻羊走失了,他爬山涉水,辛辛苦苦的把牠找回來。有人問:你有一群羊,何必在乎一隻羊。牧羊人說:我在乎的是那個「羊」,不是那個「一」。

對我的學籍,教育部固然公事公辦,學校也從未有人找我問一問是怎麼回事,要不要協助。他們有很多羊,不在乎哪一隻,事實上也沒法照顧到每一隻。倒是我這頭幾乎走失了的羊,因離群而驚心,自己摸索,找路,跌跌爬爬的歸了隊。

能歸隊靠很多人的指引與協助,我終生感念,他們使我這個飽經戰亂流離的窮困青年夢想成真,我終於可以好好在學校讀四年書。

●本文摘自天下文化出版之《姑念該生:新聞記者張作錦生平回憶記事》,請勿轉載。欲知更多內容請試閱電子書。udn會員獨享100元購書金,結帳輸入「READER10」立刻抵用。(限量200名)

更多推薦閱讀

☞《做事的人:張善政的斜槓探索人生》他是滿意度最高的閣揆,也是見識、膽識、賞識兼具的跨界人才!

☞《用行動帶來希望:賴清德的決策風格》始終帶著醫者使命感的賴清德,務實面對台灣社會的種種病灶!

☞《韓國瑜VS.蔡英文:總統大選與兩岸變局》黃年犀利的評論直陳問題核心,暢快淋漓的筆鋒,為種種政治疑難提供解答。

☞《八年執政回憶錄(馬英九口述)》不只是馬英九任職中華民國兩屆總統的回憶與反省,更是臺灣首本「總統八年執政」的完整闡述!

作者簡介

張作錦

資深媒體人。國立政治大學新聞系畢業,終身只有一個工作:記者。

曾任《聯合報》記者、採訪主任、總編輯,紐約《世界日報》總編輯,《聯合晚報》、《香港聯合報》和《聯合報》社長,《聯合晚報》副董事長。現任《聯合報》顧問。

著有《牛肉在哪裡》、《試為媒體說短長》、《誰在乎媒體》、《那夜,在安德海故宅,思前想後》、《一杯飲罷出陽關》、《思維遠見》、《誰與斯人慷慨同》、《誰說民主不亡國》、《江山勿留後人愁》(天下文化),及《史家能有幾張選票》、《小人富斯濫矣》(九歌)等。曾獲圖書金鼎獎、中山文藝獎、星雲真善美新聞獎「終身成就獎」、總統文化獎和二等景星勳章。 作者簡介


教育部身分證政大天下文化閱讀風向球

相關新聞

郝明義策展 台灣於法蘭克福書展首設漫畫館

2019-10-09 23:27

2019法蘭克福書展首設漫畫館!力邀夏曼‧藍波安、廖鴻基與畫家攜手航向國際舞台

2019-10-09 20:55

從《舌尖上的東協》瞭解南洋植物,家鄉味與地緣政治

2019-10-09 18:41

張騰元 X 陳永森:屏東人的母親山|大武山上的成年禮

2019-10-09 09:00

幾米〈空氣朋友〉

2019-10-09 06:09

【山的事】陳姵穎/獵寮‧獸骨

2019-10-09 06:06

廖玉蕙/魔幻的午後

2019-10-09 06:04

【青春名人堂】劉冠吟/逐漸凋零的樹

2019-10-09 06:00

【世界在我腳下】Winny/獨占千年馬雅遺址

2019-10-09 06:00

侯吉諒/劉國瑞收藏的徐悲鴻二牛圖

2019-10-09 06:00

朱御/最怕誤會

2019-10-09 06:00

【日常紀事】暮熹/圓滿後落幕

2019-10-09 06:00

【大叔的中年小事】程耀毅/正在看這專欄的馬麻

2019-10-09 06:00

【生活趣聞】晴子/報告老師

2019-10-09 06:00

【聯副 ‧ 為你朗讀34】席慕蓉/問答題

2019-10-09 00:00

贊助廣告

留言


Top