親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
訊息藝開罐
聯副創作
聯副空中補給
繽紛心情
家庭副刊
讀創故事
閱讀專題
閱讀風向球
閱讀‧青鳥
中小學生讀物選介

仙女遺忘羽衣等於失去自我?浪漫七夕故事其實隱藏這些性別枷鎖

2019-07-10 09:26聯合新聞網 讀.書.人

(圖/Unsplash)
(圖/Unsplash)
分享

想起張曉風有一篇〈母親的羽衣〉

她說未結婚前的每個少女都是天帝之女,母親口裡的外公、上海、南京、湯包、肴肉全是仙境裡的東西,而從她有記憶起,母親就是一個吃剩菜的角色……


閱讀小貼士

七夕故事裡,我們僅記得牛郎與織女浪漫的邂逅、兩情相悅、卻被迫分離,但我們很少去認真留意那件「仙女的七彩羽衣」去哪了?它所代表的意涵和故事背後的寓意又是什麼?

飛羽集》是第18屆台北文學獎【文學年金得獎作】,也是多位名家陳芳明、楊照、蔡素芬、劉克襄、封德屏、吳妮民等高度期待、推薦的著作。作者伊絲塔愛鳥、愛收藏羽毛,更愛對鳥主素描、捉影,不只呈現對自然界的喜好。全書收錄十三章,以女性觀點「妳」第二人稱敘述。從思考「收藏」的意義寫起,到鳥類生態觀察,親身拾獲數十種鳥羽的情境、對空間遷徙的體感,帶出個人成長生活史;並多層次引用神話與詩歌文學,觸發形而上思考;與鳥羽、身為女性的自己,以及看不見的大地母親對話。


文/伊絲塔


你和我都是一個未完成的故事餘緒,

共同繼承了一個認同失落與困惑紛陳的王國。

──蘇珊‧阿布哈瓦,《哭泣的橄欖樹》

  若遠去的鴻鵠代表男性之志,彰顯呈現為意志,妳不意外讀到一則則失志文人,這個「理想士大夫」在教養過程中,必須以國家為忠,盡可能表現「士」的精神、「男子氣概」,即使那意味著必須犧牲。

  女人呢?受困的她常以籠中鳥、金絲雀做比喻,女人就等於鳥,也有不少神話。各地都流傳這類神話:一個獵人(或孤兒)行經森林池邊,遇見七或九位裸身洗浴的仙女,羽衣棄置於草叢中,男子的出現驚走仙女,他拾起一件羽衣不肯歸還(通常是最小仙女的衣服)。他要她成為他的妻子,為他生子,照料家務,怕她飛走,他藏起她的羽衣,不讓她發現。

  那飛近池邊洗浴、被捕獲的純潔白鵝,脫羽就變身為女人。在此類故事裡,她衣毛成飛鳥,可以飛上天際。前述的艾莉莎故事其實是「天鵝處女」的變形,牛郎與織女故事也屬於這類神話。

  這故事反映女人與鳥的相似:害羞、愛潔淨,美與輕盈,優雅與自由,雪白的肌膚、明亮動人、會說話的大眼。觀察此類故事,能變化成仙女的不是白鵝,就是鶴。女人彷彿是大型鳥,擁有隱形翅膀,靈魂可自在來去天地之間。妳注意神話學者的研究,從母系社會過渡到父權社會,竊取羽衣的神話有其象徵:女人的身分與命運,從那件聯絡天地的羽衣被剝奪,粗服的勞務開始,緊接著,她的一切由男人控制掌管,她的身體、時間、自由都隸屬於他。

  考察「羽衣仙女」,最早可推至鳥崇拜時期,然後是人鳥結合的時期。最早羽衣娘版本,是天女不忘思歸,取得羽衣後毫無戀棧,直接飛天,後來演變羽衣娘為了孩子,重返人間,再帶走孩子回歸天庭;後期階段,天女思歸情節淡去,女人失去自我,完全同化於男性中心文化,她不但自願留下,甚至還辛勤哺育、輔佐孩子取功名,以孩子能否成就偉業為榮。在此過程中,她壓根兒沒想過討回羽衣,她早已在父權體制的功名與貞節牌坊中,忘了那件羽衣。

  由羽衣仙女故事流傳與發展演變,細心讀者不難發現那同時也是女性主體聲音逐漸喪失的過程。別忘了書寫這些故事的,是男性,以及背後主導的父權社會,女人的聲音在不斷改寫中被剝奪,爾後沉默、消失。艾莉莎流著血與淚,沉默地編草衣,她最後只能換一個身分,一個貞節為名的紀念碑。

作者伊絲塔收藏羽毛的創作作品。(圖/摘自聯合文學出版《飛羽集》書中的圖片)
作者伊絲塔收藏羽毛的創作作品。(圖/摘自聯合文學出版《飛羽集》書中的圖片)
分享

  故事可以不斷變形,訴說這無愛又被剝削的殘忍故事。但我們別忘了,女孩是怎麼被「教養」成女人的,她對邊界敏感,從小身體就是禁忌,某些部位最好別碰,甚至月經是不潔、充滿羞恥的、禁止進入廟堂。可想而知,當女人脫掉衣服,在陌生男人面前赤身裸體,被迫進入性之中,羞恥、痛苦、背叛、憤怒、失去自己,種種不和諧的衝突與矛盾的情緒必定紛至沓來。

  她成為婚姻的犧牲品,長期獻祭,而他還要她相信他的信念系統,進入勞動世界,換上粗服,以妻、以母之名忍耐。換衣就是改變身分,她由處女變新婦。當他行種種以愛為名的控制,剝奪她的羽翼與身體,藏起飛翔的自由,她咬牙為了孩子而妥協,那怕知道羽衣藏在哪裡。此時的她,因母愛而失去飛行的能力,對陌生的、強力奪走她自由的他,完全臣服。男人掌握孩子,控制女人。在這個故事裡,女人被犧牲,為了孩子。

  愛沒有犧牲,控制才有。

  曾是優雅的天女憤怒起來,於是「姑獲鳥」的變形故事出現了。此鳥又稱「夜行遊女」、「天帝少女」、「乳母鳥」、「鬼鳥」。她們是由產婦(乳母)死後變成的。姑獲只有雌鳥,沒有雄鳥,她們胸前長著豐滿的乳房,攝取人的魂魄,喜歡抱走別人小孩當作自己小孩撫養。居住之地磷火閃耀,總是夜間出沒。通常飛翔在七、八月夜晚,若見到小孩衣物,會滴血作為記號。因此鄉野老人常說,有小孩的人家,不要在晚上把小孩的衣物晾在屋外,免得被姑獲鳥抓走。

  這故事也變相訴說女人一生最大的收藏是孩子:她的心血結晶。

  披羽成鳥,去毛為女。妳想起張曉風有一篇〈母親的羽衣〉。她說未結婚前的每個少女都是天帝之女,母親口裡的外公、上海、南京、湯包、肴肉全是仙境裡的東西,而從她有記憶起,母親就是一個吃剩菜的角色,紅燒肉和新炒的蔬菜理所當然地放在父親面前,而她自己面前,永遠是一盤雜拼的剩菜和「擦鍋飯」。

  「是她自己鎖住那身昔日的羽衣的,她不能飛了,因為她已不忍飛去。」她如此感嘆。

  自妳有印象起,不只自己的母親、鄰居的母親,甚至現在變成母親的好姊妹們,只要認同傳統賢妻良母角色的女人,幾乎都會因吃剩飯、節儉,身材走樣。婚後的她們少逛街,鮮見添置華服,有的因做菜家務繁忙,沒時間保養,索性連妝也不化了。

書名:《飛羽集》作者:伊絲塔出版社:聯合文學出版時間:2019年6月...
書名:《飛羽集》
作者:伊絲塔
出版社:聯合文學
出版時間:2019年6月26日
分享

  至於不走傳統婚姻路線的女人呢?在「獨立自主」的口號下,她們成為不婚主義者、大女人,走入各領域的「女漢子」,成為另一種極端。說不上哪一種才叫自我放棄,這兩條路是每個女孩作自己之前,出現的兩種風格。一種不斷給愛,給到完全沒有自己,帶著對婚姻與家庭的埋怨撐持著;一種藉各種努力與打拚來證明自己,最後無人敢愛,常見晚婚,或很快離婚。

  妳仔細思考:或許女人之所以成為女人,正因女人最珍貴的收藏不在自己身上,那份收藏成為愛,延伸至她認為更珍貴的人身上。女人雖然收藏物,但藏物是為了日後的照顧。這份照顧與愛的回饋是雙向的,這樣的女人保留原始天生的母性。妳或許也猜到為何女人無法完整收藏物的原因──

  她的收藏總是超過她,超越物背後的一切論述,直視源源不絕的母性。

  如同大地之母生育,承載、包容,並滋養萬物。這源源不絕的愛若無相對應的尊重與回饋,反噬的破壞力就巨大無比,當純潔的天帝少女走入婚姻中,她總是過度付出,隨時間推移,在關係中失去自己。於是她愈來愈覺得自己是受害者,他專橫霸道地利用她,自私自利;於是她異變為長著豐乳的姑獲鳥,在西方變形為豐乳長翅、人面獅身的女子斯芬克司(Sphinx)。她們充滿報復,對男性不耐煩,其憤怒之火,可將人輕易吞噬。在希臘神話中,此物代表神的懲罰。「Sphinx」源自希臘語,意思是「拉緊」,斯芬克司是可以扼人致死的怪物。她的人面象徵智慧,那關於人的謎底,在更深層次的意涵是「恐懼和誘惑」,亦即「現實生活」。

  所有的生命都應是神聖平等的,性別亦然。妳厭倦千年來女性受害和被迫害的故事,放下那些陳舊觀念和信仰(有些宗教一開始就貶抑女性,認為她們不如男性),或許,我們更適合用「陰」與「陽」來替代男與女的截然分界。妳發覺,陰陽的能量是共存於男女之身,不分性別。

  這時代有許多男人擁有敏感、纖細的靈魂。他們在意自己的外貌,穿衣講究,其才華、感官敏銳不輸女人;也常見女人擁有陽剛、銳利分明的特質,她們是女強人,在社會各領域發聲,巾幗不讓鬚眉。

  可「我們」如何最終跨越性別,創造一個更和平的振動,解放彼此而達到更自由的層面,而不再只是對立與衝突?

●本文摘自聯合文學出版之《飛羽集》,請勿轉載。欲知更多鳥類生態觀察與體悟,立即試閱電子書

更多女性話題推薦閱讀:

☞媽媽的自由:給那些隱沒在女兒、妻子、媳婦、母親角色後的自己

☞《我所受的傷》獻給每一個,在生活中受過傷,卻還是試著往前的女子。

☞《女力告白:最危險的力量與被噤聲的歷史》身為女性,我很抱歉;生為女性,令人遺憾?

☞《媽媽不只是媽媽》成為母親之後,和孩子在一起的「我」,並不是真的「我」!


作者簡介

伊絲塔

來自金星,一九八二年化身為人類廖宣惠,對有翅膀的動物痴迷。

政大文學博士,畢業論文獲科技部獎勵。

散文創作曾獲梁實秋文學獎、吳濁流文學獎、全球華文文學星雲獎、教育部文藝創作獎、台中文學獎、新北市文學獎等。

第十八屆台北文學獎‧年金類得獎作:《飛羽集》為其第一本散文集。


推薦活動資訊

分享


七夕飛羽集聯合文學閱讀風向球

留言


Top