【記憶藏寶圖】楊金燕/妳已經很棒了

圖/TANK
圖/TANK

姍姍一聽,放聲大哭

台北慈濟醫院第四專責病房的大半夜裡,顯得很不安寧。整夜不肯睡覺的姍姍(化名),一會兒焦躁走動、一會兒不斷在床上磕頭膜拜、哭喊;一下子呼求著佛號,一下子又吼著「我不想活了」,吵到隔壁病室的病人都來向護理站求救,「能否請她稍微小聲點,這樣大家都沒辦法睡覺了。」然而深夜裡,護理師的勸慰卻顯得非常有限。

次日一早,專科護理師陳蓁蓁穿上隔離衣裝,打開姍姍房門時,看到她整個人瑟縮在病床上,眼神恍惚,看起來既落寞又傷心。姍姍是一位四十多歲的教師,這幾天病情起伏大、全身又起紅疹,讓她非常不舒服,經過昨夜躁動,一早的她就像個受傷且躲在牆角的小動物。陳蓁蓁走向她、溫柔地抱住她,輕輕搖晃:「妳已經很棒了、妳已經很棒了。」姍姍一聽,竟放聲大哭,哭到全身顫抖,不能自已。

陳蓁蓁繼續環抱著姍姍,讓她哭、讓她宣洩,但同時也把她拉回現實:「妳現在在住院治療,在這個治療階段,我知道妳已經很努力、很棒了!」

不知道過了多久,姍姍才慢慢停下啜泣聲。

陳蓁蓁緩緩問道:「妳現在有什麼想要跟我說的嗎?還是,妳現在最擔心的,是什麼呢?」原本專注在自身煩惱的姍姍,擦乾淚眼後的第一句話,竟是:「妳怎麼都不怕危險?妳這樣抱我,如果被傳染怎麼辦?」她開始擔心起眼前這位專科護理師,開始看得見別人了。

「不會,我穿了兩、三層防護衣保護著,很安全,妳放心。」陳蓁蓁說。她看到姍姍桌上有個小筆記本,便告訴她,「不然妳就試著寫下來,如果妳想要讓我們知道的,隔天我們進來時,妳來告訴我們。」陳蓁蓁說,有些病人不太想要別人幫忙或建議,但透過書寫,也能紓解情緒與壓力。

「我真的相信,罹患新冠肺炎的病人,那種疏離感會讓人崩潰,甚至自殘。」擁有十五年護理經驗的陳蓁蓁也發現,通常擁有較高學歷的病人,對自我要求會比較高,會覺得「我都防護得這麼好,這麼小心翼翼,為什麼還會得到新冠肺炎?」或是「我已經那麼努力做運動了,為什麼我的篩檢還是沒辦法過關?」等等,所以了解病人的背景,比較能找到跟她互動的方式。

「有時我們會想建議病人,應該如何如何,或你應該要怎麼樣;但其實病人完全聽不進去,他根本不想聽。」陳蓁蓁說,只有真心同理病人,給他正向的回饋,才有機會讓他慢慢地再多告訴你一點點,而每天固定的陪伴,會讓病人有信任感,漸漸地就會把他真正擔憂的事告訴你。

找出問題,才能對治

當天,陳蓁蓁也與護理站的同伴們分享這個互動的歷程,提醒:「姍姍這個階段是需要更多的陪伴。」隔天,賴昱伶護理長也穿上兔寶寶裝,進去陪伴姍姍,「聽說妳昨天哭得很傷心、很難過,想來陪陪妳,也想了解妳現在的心情。」

經過昨日專科護理師的大擁抱後,姍姍似乎卸下心防,開始說話了:「我是個幾乎用不到健保卡的人。但現在,我不只得到新冠肺炎,這兩天還全身起紅疹,很癢很癢,從背後到屁股整個都是,有些地方我還擦不到藥,不知道為什麼會這麼嚴重,心裡真的很害怕。」

「那我來幫妳擦藥,好嗎?」賴昱伶說。姍姍把衣服脫了,讓護理長幫她仔仔細細、全身擦藥、皮膚乾燥處也上了乳液,姍姍也敞開心來聊天了。

姍姍說,有位朋友經常來電關心她,並告訴她,得到這個病是因果關係,是因為她上輩子做了不好的事,才遭受果報,所以希望她能上線一起參與某個宗教的共修團聚來消除罪孽,但那樣的共修儀式,讓她非常不舒服、有壓力,她卻不知道如何排解;再加上六位家人陸續染疫,她很擔憂年紀大的爸爸,情緒才如此崩潰。

姍姍還提到,她茹素三十多年,卻吃不慣慈濟醫院的素食,加上分量大、吃不完,常常倒掉,浪費食物讓她很難受。原來姍姍平時只吃原形食物,蔬菜只簡單燙過,不加鹽、不加油,吃得非常清淡,於是護理長央請營養師幫忙特製餐食並且減少分量,解決了姍姍的難題。

那天,賴昱伶還跟她聊起吃素的因緣。姍姍說,小時候鄰居家裡養豬,每次豬隻要拖出去被宰殺時,總會發出淒厲的慘叫聲,她曾目睹豬隻因為不想被拖走,就死命跪著,讓人拖不動;每每聽到豬在號哭,姍姍便愈來愈難受。後來,她跟爸媽央求,「我們可以不要吃肉嗎?」爸媽雖嚇一跳,但也因為孩子的悲心,全家都吃素,一吃便超過三十年。

賴護理長就這樣穿著層層兔寶寶裝、戴著N95口罩、面罩等,跟姍姍聊了一個小時。問護理長,妳應該早已全身汗濕、呼吸也悶得難受吧?「嘿,她終於肯開口了,我當然要把握這難得的機會啊!」賴昱伶說。

找出問題,才能對治。後續,身心科醫師也來共同協助,這群第一線的護理師、醫師,如同大隊接力選手,一棒接一棒,只管全力衝刺、不漏接地照護病人。事後,姍姍曾分享:「被擁抱的當下,我的難過、我的感受,那位護理師好像都懂、都能接應。」她也在出院後畫了兩幅畫,分別送給護理長和陳蓁蓁。給陳蓁蓁的那幅畫中,是一位身穿防護衣、戴著防護帽與口罩的護理師,緊緊擁抱著一位哭泣的小女孩。

這個禮物給了陳蓁蓁極大的鼓舞。陳蓁蓁是慈濟護專第一屆畢業生,在進入專責病房前,她告訴兩個孩子:「把媽媽借給醫院兩個月,我再回來做你們的媽媽。」她以身教告訴孩子,只要病人有需要就該挺身而出,看到病人展露微笑、走出醫院,任何困難都不是困難!

●摘自心靈工坊出版《疫起面對,我願意!》

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
記憶藏寶圖

逛書店

延伸閱讀

艾莉貓/我的慢跑史

林比比鳥/太空中的作家

吳一忠/原諒的智慧

阿如/請問,你有賣凶宅嗎?

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。