【旅行自拍棒─我與口內緊箍圈同行】林佳樺/牙套嬸的修行之旅

曼谷臥佛寺。照片提供/林佳樺
曼谷臥佛寺。照片提供/林佳樺

有些事是來考驗內心的魔

那天早上全家帶著早餐,匆匆攬輛嘟嘟車(駕駛座是機車,加裝後座包廂),趕往湄南河畔的歷史景點:臥佛寺。

為了不讓曼谷的烈陽消融旅遊興致,我的行李箱清一色是短袖短褲,即將入殿前,才知這身服裝不合禮儀,只好在寺外買件印有大象圖騰的寬長褲,身形嬌小的我著這身拖地長褲直如布袋裝。

正殿橫臥一尊長四米六、高一米五的釋迦牟尼像,以磚石鑄身再黏貼金箔,並嵌上寶珠,佛像後列排一百多碗僧缽,旅客信徒們虔誠地將泰幣投入缽內許願,隊伍排得老長,人們投完幣,與臥佛合影時臉上閃著被神眷顧的光輝。那時由於我的上下齒列形同斜塔,必須戴上不可拆卸的粗厚鐵圈,鐵線和牙面之間還得扣上加速拉力的橡皮筋。那天前往佛寺的車上,我匆匆吞食的名產芒果糯米黏在齒縫和橡皮筋上,心急地想找廁所刷牙,先生則是不斷要我入鏡。當時大批信徒擠在寺內如一鍋稠粥,黏膩地滯流著,不耐隱隱燒灼我心,只好低頭摀嘴,悄悄以指甲剔除黏米,不意用力過猛扯斷了橡皮筋,我知道相片中的自己必是面癱表情。隨著人粥緩慢挪移,忽而瞥見臥佛眼瞼垂下面帶微笑,臉龐在右肘撐托下俯視著我,似乎提醒著:有些事是來考驗內心的魔。原本想繼續摳牙的手不自覺地放了下來。

為期一周的曼谷行,在牙套的陪同下增添許多變數,我常在用餐前後躲進廁間將橡皮筋拆下或綁緊,若當天餐點是有色的咖哩、芒果、咖啡、奶茶,便要立刻刷牙,否則鐵圈拆掉後會出現雙色牙面,那可美出一番境界了。

一天傍晚,搭車前往水門市場裡頗富盛名的海南雞飯,我們在啪噠啪噠的人潮中好不容易游進一桌空位,飯後愜意地喝著外帶的泰式奶茶,回味Q彈雞肉、香滑柔嫩的雞皮、以雞油烹煮的香濃米飯,拍拍鼓腹準備回飯店,人生快意約莫如此,連說話張口也輕鬆得毫無束縛,頓時驚覺:橡皮筋?忘記戴上了,整包橡皮筋遺落在店裡了,這產品無法在藥妝店購買。擔心已被掃進垃圾堆,口中呢喃東西方各種神佛,幸好服務生暫時寄放在櫃台。旅行是什麼呢?約莫是和家人到不熟之地進行情感上的磨合考驗,途中遇到數種爭吵磨難,再回到熟悉的居住地相安無事地續當家人吧。

藍象廚藝學校上泰式烹飪。照片提供/林佳樺
藍象廚藝學校上泰式烹飪。照片提供/林佳樺

唇齒疼痛的我似乎走了一趟修行路

粗厚的鐵製牙套不時與唇內嫩膚來個親密接觸,也會讓嘴唇略微外翻,掀翻的唇緣時不時接觸空氣而乾裂脫皮,旅行時,當地美食辣味咖哩、酸麻冬蔭功湯讓唇皮皸裂的嘴反覆刺痛。也曾想過忍住口腹之慾,不吃吧,鮮血浴滴的唇(這是寫實)抗議:再痛都要吃,這有點類似愛美、仍是要趿一雙會讓腳痛的三寸高跟。

由於牙齒每天會朝著正確方向搬遷,齒根時常痠軟發疼,我是最適合吃軟飯的人,無奈曼谷沒有粥,只好隨行自備剪刀,小塊地裁切食物。當地流行熱壓吐司,經過烤焙的麵包口感頓成脆硬。仍記得那天老闆對我的吃法露出的表情。我將上下吐司拆解,將小黃瓜、起司剪成指甲大小送入口中,再一塊塊裁切吐司,手上的刀如同怪手車,將一百泰珠的早餐卸成碎片。有天的餐點是酥炸椒麻雞和炸蝦,我也是先剝除麵衣,再將肉質切成小塊,女兒嘆道,食物的酥脆口感全被破壞殆盡,乾脆用食物調理機打成肉泥,方便我灌食。

旅行當晚會整理白天的照片,家人發現我這趟旅行和以往最大的不同在於微笑,也許是戴上牙套笑起來不自在,也許是咧嘴露出鐵圈表情僵硬,有時飯後找不到刷牙地,牙縫齒面全染上咖哩及菜渣,照片中的我都是抿嘴形同蠟像,不同於以往咧嘴大笑。

曼谷的丹能莎朵水上市場。照片提供/林佳樺
曼谷的丹能莎朵水上市場。照片提供/林佳樺

有天步行在人如蟻群的恰圖恰市集,旅客們頂多帶著A4尺寸的背包方便逛街,我必須攜帶放得下牙刷杯的包包,裡頭備有紙巾、牙刷牙膏橡皮筋及一瓶礦泉水,萬一找不到刷牙地時,水可以救急。

隔天前往曼谷丹能莎朵水上市場,此地數十年前是人工運河,當地人使用水上交通穿行城鎮,由此發展出簡易小吃:船麵,攤販會在小船上販售米粉米線,加上高湯、辣椒、香菜蔥蒜、豆芽,再配各色肉丸。當時我遍尋不著洗手間,只好在大庭廣眾下狼狽地摘除橡皮筋。飯後豆芽卡在鐵絲間,久久不落,如同唇際留著幾根花白髭鬚,我不斷喝水,想拆散豆芽對牙套緊抓不放的小手,當地人比手畫腳說,水及菜渣可以吐到船艙旁的河裡。看著濁黃流域,店家的洗碗水也流進河中,覺得口內、胃裡划著一層油花。

那年的自由行原本計畫旅日或遊歐,因為許多原因臨時變卦,事後回想,戴著牙套來到三步一佛寺、五步一僧院的異地,似乎讓唇齒疼痛的我走了一趟修行路。當地美食不是酸便是麻辣,水果多是燥熱的芒果榴槤,我的嘴唇全數潰爛,炙陽也將體內柔性曬得剛烈硬直。有天途經玉佛寺,一旅遊團的導遊以中英文解釋:當地居民以能到此寺打坐為生平的榮耀,死後連靈魂都會受到神的庇護,泰國是僧人比軍人多,寺廟比學校多,據說泰國的狗是被佛點化過的,不會在街上撒野。先生當下瞄了瞄我,眼神頗有深意。

在隨處都是香火繚繞的當地,我想到釋迦牟尼在苦行時日食一麻一麥,肌骨枯腐雙目深陷,仍然全神貫注地思索人世的生死離苦。那天進入寺內大殿,我以舌舔了舔口裡的膿瘍,合十朝那尊翠綠壁玉雕成的佛虔誠地膜拜。

延伸閱讀

直通JR東京車站!全新「東京中城八重洲」興建中,地下街變身咖哩名店街

超狂!雲林北港咖哩店推出「青蛙咖哩飯」 網友:視覺衝擊

到新北淡水別再只吃阿給!義大利麵、咖哩、雞肉飯、拉麵、刨冰 各種美食等著你

美樂蒂粉紅咖哩、蛋黃哥雪崩甜點!全台最大「Hello Kitty主題餐廳」最萌新菜登場

相關新聞

【動物上好戲】張永仁/認識昆蟲的第一堂課

有些人見到昆蟲的第一個反應是驚聲尖叫、花容失色;有些人則是深惡痛絕,想盡辦法要置其於死地。小小的蟲子,竟會引起如此激烈的...

【腦科先生說古今】汪漢澄/戰場理髮師

一位用科學態度審視醫學技術的理髮師外科醫生,大大推動了醫學的進步……

【動物上好戲】仁尾智/有貓的日子

我覺得與其說貓尾巴微顫表示「牠現在心情很好」,不如說是「牠預料會有好事發生」,這般深信未來的天真與堅定,真的很棒……

【記憶藏寶圖】宋大一/小開

從前上班族、銀行員、公務人員,上班穿的西裝都量身訂做的,我家生意好極了,全盛時期爺爺還是紡織公會理事長……

【記憶藏寶圖】汪建/單車落鏈記

民國57年起,政府實施九年國教,國小畢業生一律直升國中,接受義務教育。然而我是民國56年從國小畢業的,當時只有六年國教,如要升學,須參加聯考才能進入初級中學(即今日之國中)就讀,且必須負擔龐大的學雜費。

【記憶藏寶圖】汪建/照片

從小就愛看照片,尤其是人像照。最有印象的就是父母親在民國42年的一張半身黑白訂婚照。父親的西裝頭實在好看,額上黑髮微捲,據說找理髮師燙過;母親脂粉未施,一頭秀髮自然披肩。兩人同看右前方,攝影師拍攝他們的臉蛋約略偏左。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。