快訊

大選規格!朱立倫密集拜訪 國民黨徵召張善政參選桃園市長

泰國羽賽/逆轉勝!決勝局連拿10分 戴資穎退丹麥女將闖頭關

教育部發文0+7快篩陰也要禁足 大學教授:中央政策矛盾不同調

【生活進行式】朱靜容/房間的答案

圖/Tai Pera
圖/Tai Pera

她選擇用畫筆獨立撐起自己,於是來到漁村

加拿大東南岸的諾省美術館內,有一棟白色小屋,木門、窗面上畫了色彩斑斕的飛鳥與豔花。自入口望進屋內,狹小房間綴滿屋主素人畫家莫娣(Maud Lewis)回覆關於自己人生的答案。

當我們質問人生時,房間究竟能給出怎樣的回應?散文寫作課上,老師分享了一則網路流轉的短文,描述主角「我」自問如何掌控自己人生,而其房間裡所有物件給了「我」回答。

初讀此文會心莞爾,電扇忠言「保持冷靜」,鏡子期勉「反躬自省」。可是細想,每件物品莫不站在自己的視角給出建言,時鐘不會勸我們「量入為出」,錢包也不會給你我「愛惜時間」的忠告。可見聆聽見解時,要學習順著線索找回發言源頭,「說了什麼」和「誰說的」同等重要。

1903年生於加拿大小村的莫娣是類風濕關節炎患者,年幼失怙,身形佝僂,步履蹣跚,引來的始終只有鄙夷的對待。四周人、事、物,給莫娣關於掌控人生的唯一答案是--認命吧!妥協吧!然而,她選擇用畫筆獨立撐起自己,於是來到漁村,成為漁夫艾弗的幫傭、妻子和畫家。

法國哲學家沙特定義人是「存在先於本質」的。也就是說,檯燈在未出廠前,便已標明「照亮你我」為其本質,然後再根據此功能創造出「檯燈」來。反觀「人」,人降臨於世之前,並無任何功能框架,我們的「本質」需在活著的過程中逐漸探尋與開發。

莫娣是「誰」?在她未誕生前,並沒有一紙製造說明書來決定她的「功能」與「作用」,而是在她呱呱墜地後,一點一滴地逐步找到自己的「存在價值」。於是莫娣秉持熱誠,堅守信念,抓住機會,艱難地描繪出自己的人生樣貌。直至病故後,在藝文人士促請下,她的人生巨作--整座小屋被移進美術館保留,永久展出。

莫娣不調色地拿起筆刷,回應著乖舛人生

關於人生理解與把握的諸多疑惑,房間的確能給予我們答案,我們去問一座城市或一處鄉野,去求教知識或探索自然,相信它們也都有各自獨到的回應。然而你我的人生課題,只有我們自己才能解答。

如孔子所言「君子不器」吧!面對人生困局的我們,是要聽取床的答案「累了就躺下」?還是採納牆的想法「扛起重擔,勇於承擔」?我們既可以選擇效法天花板「目標遠大」,也能夠決定師從馬桶「該放下,就放下」。也許,保持隨機應變卻又不失本心的彈性與自持,才是人畢生追求的大智慧。

莫娣不調色地拿起筆刷,回應著乖舛人生,將答案畫在牆面、樓板、木架、鐵盤、爐灶上。她在陰霾灰濁的天色下畫出了黃澄明朗的晴空,在肅殺風颳的季節裡畫出了綠茵肥牛,在冷酷鄙視的眼神中畫出了火紅的期盼與希望。

答案呀答案,充溢在整座房間裡。

延伸閱讀

新竹台三線沿路現「神秘紅色標誌」 網爆笑答:請蛇行經過

工程師vs.護理師誰更爆肝?答案一面倒 過來人揭「暗黑內幕」

他求解小學三年級數學 眾人一看題目傻了:連國文一起考嗎?

雲嘉南新秘境! 「南布袋濕地─新岑公園」暢遊漁村體驗與賞鳥生態

相關新聞

【動物上好戲】仁尾智/有貓的日子

我覺得與其說貓尾巴微顫表示「牠現在心情很好」,不如說是「牠預料會有好事發生」,這般深信未來的天真與堅定,真的很棒……

【記憶藏寶圖】宋大一/小開

從前上班族、銀行員、公務人員,上班穿的西裝都量身訂做的,我家生意好極了,全盛時期爺爺還是紡織公會理事長……

【記憶藏寶圖】汪建/單車落鏈記

民國57年起,政府實施九年國教,國小畢業生一律直升國中,接受義務教育。然而我是民國56年從國小畢業的,當時只有六年國教,如要升學,須參加聯考才能進入初級中學(即今日之國中)就讀,且必須負擔龐大的學雜費。

【記憶藏寶圖】汪建/照片

從小就愛看照片,尤其是人像照。最有印象的就是父母親在民國42年的一張半身黑白訂婚照。父親的西裝頭實在好看,額上黑髮微捲,據說找理髮師燙過;母親脂粉未施,一頭秀髮自然披肩。兩人同看右前方,攝影師拍攝他們的臉蛋約略偏左。

【閒話吃喝】陳珮珊/陽光離島,甘藍香

「老師、老師,妳在家嗎?」門口傳來一陣叫喚。原來是母親好友、務農的阿姨又送菜來了。碩大高麗菜兩顆,秋冬盛產,是澎湖農人最樸實真誠的情意。只是,家中本已購入一顆,三人如何消化三顆高麗菜?「不然來曬高麗菜乾。」媽媽說。

【走在編劇的路上】呂登貴/從選角到角色創造

有句老話說:「選對演員,戲就成功了一半!」而在教導劇本寫作的課程裡,我常用「選角」來類比「角色創造」的過程。想要設計一個...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。