快訊

桃園警入超商巡查可停留用餐 「深夜食堂」提高見警率

【青春名人堂】黃宗慧/疫情下的倫理課

自從五月中旬台灣的新冠肺炎疫情日趨嚴峻以來,每聽到新聞報導染疫病故的多半是老年人時,我總會忍不住想起當代美國詩人林妲.派斯坦的〈倫理學〉這首詩。儘管主題乍看並不相干。

這首詩訴說了幾乎已成為老婦的詩人,在博物館內林布蘭的畫作前,想起了童年的倫理課。當時在課堂上,老師每年秋天都會問大家,如果博物館失火,是要救一幅林布蘭的名畫,還是「反正來日無多」的老人?對如此沉重的主題既沒耐性也還不可能有所體會的孩子們,就敷衍地輪替著一年選救人命,一年選救藝術。詩人甚至曾自作聰明地回答,何不讓老婦人自己決定?藉以逃避選擇的困難。詩人暗示,只有偶爾當她把問題中老婦人抽象的面貌,換為自己祖母的臉時,才似乎比較會被設想中的情境觸動。然而,終究是等到自己走到生命的秋天時,她才體悟到老婦、畫作、深秋都有其意義,「且都由不得孩童來挽救。」

很明顯地,關於「藝術重要還是人命重要?」的這道倫理詰問,是不經世事的小孩所無法回答的,更不用說挽救。致力動保教育的我,過去總是故意「歪讀」這首詩,想用來強調,如果我們願意正視他者的臉——就像詩人小時候把老婦人換成祖母的臉那樣——就有機會更勇於承擔一點,那麼其他的生命,也就不至於顯得事不關己。

可如今當這首詩不斷浮現在腦海時,卻給了我不一樣的感受。當詩裡的老師把老婦人和名畫並列的時候,為什麼要強調老婦人「反正來日無多」呢?是暗示著選藝術,才是正確的嗎?我突然有點難過了起來。我知道,真正讓我難過的不是這首詩本身,是新聞報導在統計死亡人數時,總會附帶說明的那句,「死亡的多半是老年人」。這不但是不爭的事實,說不定很殘酷地,也是大疫年代下稍能「安定人心」的說法?如果那些會被疫病帶走的,是本來就時日不多的人,那麼我們「一般人」或許就不用那麼害怕?

如果這樣人們真的就會比較不害怕,反而更讓我感傷,感傷於這樣的淘汰顯得如此無可奈何。再之後,為數不少的老人在施打疫苗後過世,數字繼續告訴我們,他們多半有慢性病纏身……老人的臉,消失於冰冷的統計數字中。

始終相信,臉,是開啟倫理思考的契機。但疫情的無情,卻迫使我們來不及看清逝者的面貌,即使許多家庭因此破碎,恐怕此時也乏人有能力去接住,遑論去思考更深刻的,諸如倖存的人應該做些什麼才能止住災厄、減少對地球與他者生命的傷害這類倫理問題。新冠疫情將艱難的一道倫理題向我迎面投擲而來,而我卻只能以蒼白的文字,來紀念這些原本或許未必真的時日無多、但如今確實已不在的生命。由不得我來挽救。

延伸閱讀

懷孕護理師染疫家人全隔離 台大保母嬰還幫圓夢

跨世代談林文月 文學藝術如烹小鮮

中國動漫博物館 杭州開館

「teamLab」藝術體驗在家也能賞!線上零距離互動,還能親自手繪

相關新聞

【生活進行式】張卉君/化學式裡的詩意

釉色選得好,第一印象就討人喜歡

【旅行自拍棒--我與莫名又正義的號召同行】高耀威/日本賑災小旅行

坦白說,有點不知道為何我們要去

【無讀不丈夫】顏少鵬/要不要來50cc雞血

總算等到疫情趨緩,戶外運動免戴口罩,我趕緊約友人到籃球場活動筋骨,揮灑早已不再青春的汗水。一番劇烈競技後,兩人坐到場邊休...

【迷偶像】張瑜鳳/我去聽他的演唱會

開車時光,是我這種歐巴桑僅存的自我。

【校園超連結】施欣怡/如果你可以畫一隻浪犬

如果透過教育能降低孩子對流浪動物的恐懼,甚至把這樣的方法教給家人,營造一個動物應與我們共存的社會氛圍,層出不窮的動物受虐事件,是否會減少一些?

【網路徵文優勝作】學校以外的教室

從小,愛幻想的我,最大的夢想就是成為作家。務實的爸爸認為依我的才情,專業寫作恐怕養不活我…

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。