快訊

烏龍!神學士沒殺阿富汗女子排球選手 疑未婚夫家下手

【青春名人堂】張英珉/圖書館關閉中

對於我這種書寫部分歷史的寫作者而言,圖書館根本就是另外一個家。

近二十年前的圖書館,氣氛嚴肅,現在不但燈光溫馨,有方便的閱覽室,藏書區也設有簡單的桌椅,只要帶著筆記型電腦去,就能一邊查閱一邊輸入資料。聽著翻閱的沙沙聲,配上空調白噪音,我的大腦瞬間安靜下來,有時乾脆就在圖書館吹冷氣寫稿一下午,等到關門時,再來去附近的幼兒園接小孩下課。

我喜歡帶孩子去圖書館,能快速看出他們的喜好,每次大概都會借閱十來本書回家閱讀,加上現在的圖書館有跨館功能,在手機軟體點選跨館借閱、預約小孩要讀的繪本和童書,以及我要讀的各種資料與圖書,才短短一年半過去,家裡大小四個帳號竟然已借閱一千餘本,成為閱覽大戶。

然而,網路借書也有著心底難處:同一本繪本,如果我跨館借掉了,那當地使用圖書館的小孩,不就看不見那本繪本了嗎?後來才覺得自己笨,當地想看那本書的孩子,也可以去借別館的書啊,書本就這樣運來借去到每個人的家裡,是一種奇妙又浪漫的旅行。

只不過,這可是承平時期才有的方便。疫情一來,當確診者消息從個位數開始增長,我就覺得不太對勁,但第一直覺不是去賣場搶食物,而是趕快去圖書館借兒童圖書與繪本,也好奇陸續公布的確診者足跡有沒有圖書館?或許是因為圖書館入內要強制戴口罩、量體溫和噴酒精,因為穩定所以沒有被公布嗎?

才匆忙借一些兒童讀物回家,隔天雙北的圖書館隨即宣布關閉。地緣關係,我猜想桃園的圖書館隨後也會關起,便趕緊帶著馬拉松跑者用的橘色大提袋來到圖書館,儘量把提袋裝滿。

臨走前,和櫃台人員問起疫情問題,大家都茫然未知,畢竟當年SARS氣勢洶洶,但是到夏天就結束了,而此時此刻,是台灣近代第一次遇到如此大規模的傳染病襲擊。站立櫃台前和工作人員保持一點距離,阿姨看我是常客,便和我說:「趕快再多借幾本書,關門就不能借了。」

「我還能丟還書信箱嗎?」家裡書櫃裝太滿,我總會在夜裡跑步順便還書,只是兩位阿姨聽我疑問面面相覷,沒人知曉疫情如何發展,要是被限制上班,書丟回來信箱也沒人處理,要我先把書好好收著。

「等重新開門那一天,再來還書吧。」

第一次在借還書時,與櫃台阿姨深切說起祝福,要保持平安,要消毒殺菌,要小心身體健康、要準備口罩酒精……離去時還揮手道別。人生中從未有過的情境,離開圖書館時竟然有些鼻酸。有國外疫情一年半的經歷可以參考,大家心知肚明,接下來肯定會有一定程度的封鎖,我知曉生活必然產生劇烈的變化。

家裡面堆著滿滿一書櫃的借書,圖書館發電子郵件來,說要自動延長還書時間,猜想圖書館重新開放的第一天,大概會堆著滿山滿谷的還書吧,我會隔兩三天再去還書,順便和阿姨們互道平安,感謝當時的祝福。

延伸閱讀

「逾期52年」才還書!美國女子向圖書館道歉並捐款

「台灣圖書館建築之母」王秋華 96歲辭世

疫情借取書不便?台南今起開放45處圖書館將書寄到府

女神邀約 從早到晚「泡」在圖書館 南大招生急撤

相關新聞

【生活進行式】張卉君/化學式裡的詩意

釉色選得好,第一印象就討人喜歡

【旅行自拍棒--我與莫名又正義的號召同行】高耀威/日本賑災小旅行

坦白說,有點不知道為何我們要去

【記憶藏寶圖】劉冠吟/深海尋寶

他在大海裡打撈寶藏

【記憶藏寶圖】許裕全/豬哥來囉!

原來茶館老闆真的是人間半仙,鐵口一開就直斷我前程,一夜間搖身一變,成了豬元帥……

【隱形的觀察】檻外人/看病如看人

因個人生命經歷得以出入監所內外,觀察人生百態,世道畸零。大眾對獄中境遇常想當然耳、以訛傳訛,但誤會和抹黑對矯正新生並無益處,盼以隱形之眼分享所聞,助於彼此理解……

【一起來築夢】吳浩瑋/為年輕人的健康,做知識的漏斗

今年春天,新冠疫情再度爆發,政府頒布三級警戒,短短幾個小時內,城市陷入巨大的不安。面對疫情突如其來的惡化,大多數人只能每...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。