快訊

華航諾富特飯店事件已罰115萬 若三法通罰可處分316.5萬

7歲童上柔道課遭摔瀕腦死昏迷16天 腦壓下降至正常值

【青春名人堂】夏夏/百葉窗

通常是無事的時候。但也不真的無事,而是在事與事的空檔,就像太陽懸在天邊正要往下滑,而你才轉身一晃,夕陽一溜煙就不見了的片刻。那也是我煮完飯、摺好衣、地掃過,準備接孩子回家前的三五分鐘。

家裡只有一處安裝百葉窗,面西偏斜。傍晚,從旁望著夕陽餘暉,像從舞台的翼幕看著謝幕,知道一切將結束,總讓我被憂傷和幸福同時充滿。天氣好的時候,飽滿的橘紅光輝令人無法想像緊接而來的會是黯黑。窗外是一杯斟滿的雞尾酒,調和了高遠的天際與眼前的樓房,歸途車陣所發出奪目的車尾燈,則讓人聯想到杯中不可少的嫣紅櫻桃。在無法飲酒時,舉著這杯無害的酒,輕輕搖晃,彷彿能聽見冰塊的清脆聲響。

我要把這些記下來。

好幾次,我拿起手機拍照,拍透過百葉窗向外望的景色,拍透過百葉窗投進屋內的光線,但總是缺少最重要的一點點。

那是什麼?百葉窗於我,更神祕了。

有時家事提前做完,碗筷布置在餐桌上散發等待的氣息,可是離天黑還早,陽光正烈,予人坦率、直白的印象。這樣好相處的陽光穿過百葉窗,映照在淺色瓷磚上,是線條鮮明的陰影,其中並不涵蓋陰鬱或需要多加思索的成分,讓人倍感輕鬆。不過,這些也無法在照片裡留下。有幾次拍得不錯,影子和光都拍到了,但就是少了一點點。

或許不該拍這麼清楚吧,我想。

百葉窗用極其物理的方式把光線、景色工整分割,造成了斷裂、遮蓋,更加深了光線和景色的深度。當我躲在其後窺視街道時,因為整齊的葉片使我感到被隱藏,而更加大膽地窺探著。即使裸著身體。

是的,這扇百葉窗就安裝在浴室裡。

有時我會坐在馬桶上閱讀,只因深愛下午時分陽光從這扇窗照射進來恰到好處的明亮宜人,而單純地坐在廁所裡讀著。

雨天時,也因著窗上的葉片,使得雨滴的滑落不再這麼悲傷,而更願意把它們想成在充分勞動後的大汗淋漓,雨後自然帶來一陣舒暢。

儘管明知會失敗,還是忍不住拿起手機,想拍下這些感到被了解的時刻,手機裡因此存著無數張意味不明的照片。有時候不小心翻到這些舊照,我又趁著空檔來到窗前,看看今天它將帶給我什麼。

風吹來,窗葉互相喀噠拍打,我會想起《純真博物館》裡因為迷戀上美麗售貨員,而即將與未婚妻分離的凱末爾,在為這段感情做最後的挽留時,他們睡在濱海的別墅裡,夜裡常聽見漁船上的父子捕魚聲。因為安靜,因為悲傷奪走睡眠,漁人父子的對話竟像近在耳邊。

而就像凱末爾戀物癖般終生收藏情人的物品,我想拍下的也不只是百葉窗,而是窗外悠閒流動的景色,是逝去不再回的吉光片羽。

睡眠

延伸閱讀

300萬學生保險國壽續承保 盈虧改政府負擔

隱身台南的「沖繩秘境」!船屋內賞海岸夕陽,大片透明落地窗+夢幻光影好拍又療癒

絕美懸日又來了! 今起6天台北登場 想看趁這時候

禿頭鷲寶寶意外喪母 保育團體派「無人機媽媽」送食物上峭壁

相關新聞

【旅行自拍棒──我與惡魔同行】印度尤/我與爸媽的七天印度之旅

「惡魔!妳真的是個惡魔!」

【旅行自拍棒──我與杉樹同行】張馨潔/曲折小事

那日的京都三十五度,但那環布四圍的杉樹,如今想到仍舊令人清涼。杉字是木部加三撇颯颯的風動,刷起分層的枝葉,將電影感的濾鏡調到最高,靜止又同時舞動。在我來到此地前,早已有多次的想像,水漬、斑駁的樹皮、木紋旋螺、挺拔修長的枝幹,沒有多餘的岔枝,文弱優雅。

【旅行自拍棒—─我與自己同行】瞿欣怡/帶著自己去旅行

我都忘了,我曾經寫過這段話 我喜歡一個人的小旅行。平日生活裡很難「安靜」,總是會被雜事打擾,只有一個人的旅行,才能夠有大片的時間,好好地跟自己在一起。

【青春名人堂】龔心怡/地方書店 就是這麼樸實無華

書是一本一本賣出去的,熟客是一位一位聊開的

【旅行自拍棒—─我與逃逸移工及癌末病人同行】阿蘇卡/她與她的東部之旅

那是一次非常獨特的旅行,全台灣應該沒有第二個人跟我有同樣的經驗。這段塵封在我心中多年的往事,由於兩位當事人都已不在台灣,...

【旅行自拍棒—我與老婆同行】張光斗/慢活

都說愈老愈要「慢活」,這道理當然懂,就是要將日常的節奏放慢;慢慢地走路、慢慢地吃飯、慢慢地喝咖啡……好像如此,才能將走向...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。